天刚蒙蒙亮，林薇就被院墙外的蝉鸣叫醒了。她揉着眼睛坐起来，想起昨天没削完的竹片，一骨碌爬起来，趿拉着鞋就往院子里跑。石桌上，那几块竹片还静静躺在那里，晨光给它们镀上了一层金边。
“早啊，小林丫头。”陈守义已经在灶台边忙活了，锅里飘出艾草粥的清香。“看你这架势，是跟竹片较上劲了？”
林薇抓起一块竹片，不好意思地笑了笑：“陈爷爷早！我想再试试，昨天那弧度总觉得不对劲儿。”她拿起小刨子，学着陈守义的样子往竹片上洒水，手还是有点抖。
“别急着下刀。”陈守义端着粥锅出来，把碗放在石桌上，“你先摸摸这竹片的纹路，顺着它的劲儿来。竹子跟人一样，有自己的脾气，逆着它，它就跟你较劲。”
林薇依言放下刨子，用手指轻轻抚过竹片表面。还真别说，竹纹像一条条细细的小河，顺着一个方向流淌。“哦！我昨天是横着削的，难怪总削不平整！”
“就是这个理。”陈守义舀了碗粥递给她，“先喝粥，垫垫肚子。干活儿得有气力，更得有心思。”
林薇接过粥碗，小口喝着。艾草的清苦混着米香，喝下去胃里暖暖的。“陈爷爷，您说这竹片固定，除了大小弧度，还有啥讲究啊？”
“讲究多着呢。”陈守义在她对面坐下，拿起另一块竹片比划着，“你看啊，这固定的地方得选对，不能太靠近关节，不然影响活动；也不能太松，松了起不到作用。就像给人系腰带，太紧勒得慌，太松掉裤子，得正好卡在那个劲儿上。”
“那……要是病人怕疼，不配合咋办啊？”林薇想起上次那个哭闹的小男孩，有点担心。
“那就得哄着来。”陈守义笑了，“去年村西头有个娃，胳膊脱臼了，哭得跟杀猪似的。我给他拿了块糖，说‘咱先试试，要是疼咱就不弄了’，他含着糖，我趁他不注意，咔嚓一下就复位了。娃还没反应过来呢，就不哭了。”
林薇听得直乐：“跟变戏法似的！”
“差不多。”陈守义点点头，“关键是让人家信你。你要是慌慌张张的，病人更害怕。”
正说着，院门口探进来个脑袋，是村里的二柱子，手里拎着个布包，脸涨得通红。“陈、陈爷爷，您看我这手……”
他把布包打开，露出一只肿得像馒头的手，指关节处还有点淤青。“昨儿帮俺爹抬石头，不小心被砸了一下，现在动都动不了。”
林薇赶紧站起来让地方，心里有点紧张。陈守义拉过二柱子的手，轻轻捏了捏，又让他试着弯弯手指，眉头皱了皱：“骨头没事，就是筋扭着了，有点充血。”
“那、那得咋整啊？”二柱子急得脸更红了，“俺还等着这手摘棉花呢！”
“别急。”陈守义起身进屋，拿了瓶药酒出来，“先揉揉，把淤血化开。等会儿我给你弄个竹片固定下，别让它使劲，过几天就好了。”
他倒了点药酒在手心，搓热了往二柱子手上揉。刚开始二柱子还龇牙咧嘴，揉着揉着，眉头慢慢舒展了。“哎？不那么疼了！陈爷爷您这手艺，真神！”
“小毛病。”陈守义揉了一会儿，拿起林薇削了一半的竹片，“小林，你来试试量尺寸。就按他这手背的宽度，削个短点的竹片。”
林薇心里一紧，手心冒汗。“我、我来？”
“怕啥。”陈守义鼓励她，“错了我再改。你不练，永远学不会。”
林薇深吸一口气，拿起尺子，小心翼翼地量着二柱子的手背。“从这儿到这儿，差不多五寸吧？”她抬头问陈守义。
“再往这边挪挪，量最宽的地方。”陈守义指着他的掌根处，“对，就这儿，得比最宽处再宽半寸，不然包不住。”
林薇重新量了，在竹片上做了个记号，拿起刨子开始削。这次她记着顺着竹纹，刨子下去果然顺畅多了。就是手还是有点抖，削着削着，竹片忽然“咔嚓”一声裂了个小口。
“哎呀！”林薇懊恼地把竹片扔在桌上，“都怪我！”
“没事没事。”二柱子赶紧说，“不着急，俺能等。”
陈守义拿起裂了的竹片看了看：“没事，这竹片本身有点瑕疵，不怪你。换一块，慢慢来。”
林薇换了块竹片，定了定神。她想起陈爷爷说的“心思”，眼睛盯着竹片的纹路，手下的力道也稳了些。这次没再出差错，虽然削得不如陈守义的光滑，总算有个像样的形状了。
“哎，这不是挺好嘛！”二柱子看着竹片，咧着嘴笑，“比俺削的强多了！俺上次给俺家羊做笼子，削的竹片跟狗啃似的。”
林薇被他说得脸有点红，心里却挺高兴。“还、还得打磨下吧？”
“对，得磨光滑了，不然蹭着皮肤疼。”陈守义拿起砂纸递给她，“顺着纹路磨，别来回蹭。”
林薇拿着砂纸，一点一点地磨着竹片边缘。沙沙的摩擦声里，竹片渐渐变得光滑，阳光照在上面，泛着温润的光。
“差不多了。”陈守义接过竹片，又剪了块棉布，把竹片裹起来，小心翼翼地绑在二柱子手上，“这样就成了。别干重活，每天用热毛巾敷敷，过三天再来换一次。”
二柱子活动了下手指，惊喜道：“哎！真不那么胀了！谢谢您啊陈爷爷，还有……这位林姑娘。”他挠了挠头，从兜里掏出几个脆枣，“俺家树上结的，可甜了，您尝尝。”
林薇接过脆枣，心里暖暖的。“不客气，这是我们应该做的。”
二柱子走后，林薇看着自己削的竹片，忽然觉得特别有成就感。“陈爷爷，我好像有点明白您说的‘心思’了。”
“哦？说说看。”陈守义饶有兴致地看着她。
“就是不光要想着怎么把活儿干好，还得想着人家疼不疼、急不急。”林薇拿起竹片，轻轻摸着光滑的边缘，“就像这竹片，不光要固定住，还得让人家戴着舒服。”
“算你有点开窍。”陈守义赞许地点点头，“咱这手艺，说到底是为人服务的。心里装着人，手上的活儿才能见真章。”
林薇拿起另一块竹片，这次信心足多了。刨子在手里好像听话了不少，竹屑簌簌落下，像撒下一把把碎银子。阳光穿过院子里的梧桐叶，在她身上投下晃动的光斑，伴着远处的蝉鸣，一切都慢悠悠的，却又充满了劲儿。
她知道，这门手艺她才刚入门，但脚下的路好像越来越清晰了。就像这竹片，刚开始看着粗糙，慢慢打磨，总会变得光滑合用。而那些藏在手艺里的道理，也像艾草的香气，慢慢渗透到心里，让人踏实，让人有底气。