雨声嘈杂，敲打着窗户，如同密集的鼓点，擂在屋中人的心上。
客厅里灯光明亮，他沉默地坐在桌前，目光落在摊开相册的页面上，冰凉的银戒紧贴着皮肤。
笔仙从沙发底下悄悄滚出一点，似乎在观察他的状态。
他翻开新的一页。
新的跨页布局依旧。左侧，是一张在图书馆拍摄的照片。角度有些微妙，背景略模糊，是带着暗中凝望意味的抓拍。
照片里，他正低头翻阅着《华夏文学史》，额前细软的黑发垂落，长睫在眼睑下投下淡淡的阴影，神情专注安静。
阳光从窗户斜射进来，在他侧脸的轮廓上镀了一层柔和的光晕。
陈眠一眼就认出来，这是他和顾枕书在图书馆复习的那天，这个角度…… 正是顾枕书当时坐的斜对面位置，是顾枕书当时用手机偷偷拍的？
陈眠压住脊背上那股被珍藏般凝视的细密悚然感，向右侧图片看去。
右边，则是一张充满生活气息的照片，是他在礁石滩赶海的画面。
正用小耙子拨弄着沙地，指尖捏起一枚猫眼螺。背景是泛着金光的海面和顾枕书提着的小桶一角。
照片下面，有一行漂亮的字迹：「第一次赶海纪念。」
这是最近刚发生的事情，还是顾枕书偷拍的角度？
他继续往后翻。
左侧，是他系着围裙，站在自家厨房灶台前煮汤的背影，热气氤氲，模糊了他身形。右侧，是集市煎饼摊前，他接过阿伯递来煎饼的瞬间，唇角似乎带笑说谢谢。
下面分别写着：「第一次共进晚餐纪念。」、「第一次逛集市纪念。」
“纪念”…… ，都是他这几天刚刚和顾枕书经历过的事情，甚至记忆细节都还温热鲜活的时刻。都被冠以了 “第一次” 的名号，此刻却被收藏在这本来自 “过去” 的相册里。
很荒谬，这就像是他回归这个时间线后，一直被一个看不见的人贴近尾随追踪，又被那人从未来寄给过去的陈眠，直到现在这个过期的快递才被他本人收到。
陈眠深吸一口气稳住心跳，发僵的手指用力地翻开了下一页。
接下来的页面，是两张毕业典礼合照，背景都是伊蒙南科大学的地标性建筑。
左侧照片中央是顾枕书穿着学士服，手臂自然地搭在他的肩上，笑得阳光灿烂，眉眼间满是毫无阴霾的喜悦。而他自己，眉眼沉静，嘴角微微上扬，似乎并不排斥这样的亲密。
照片的右下角标注着一行小字，墨迹已有些晕开：「毕业典礼，阿枕与眠眠，20xx 年 x 月 x 日」
20xx 年 —— 那是一个尚未到来的年份。
陈眠停住，仔细观察这张照片，底片已经开始微微泛黄，像是凝固的旧时光，和前面的不太一样了。
他向右侧看去，这张图片上穿着学士服的换成了自己。
照片里的陈眠，容貌比现在成熟了些许，褪去了青涩，眉眼更加温和。他微微侧头，看向并肩合照的顾枕书，脸上带着一种…… 纵容的浅淡笑意。
寄语是熟悉的笔迹，雀跃又郑重的意味：「恭喜眠眠毕业了！未来的每一天，都请在我身边。」
这是另一条时间线？
另一条时间线的自己和顾枕书的故事？还是说未曾发生的未来，被人通过照片的方式预知给了自己？
“哒。”
笔仙在地板上跳动了一下，陈眠看到它又蹭到了自己脚边。
“没关系，我不怕。” 他听到自己说，声音在空荡的客厅里有些虚。接着伸手捡起了那支铅笔，这次笔仙没有抗拒，任由铅笔被放回沙发上。
“不过……” 陈眠忽然曲起无名指，左手背猛地往桌边上磕去，银戒撞在桌角边缘上。咚！的一声乍响格外清亮，手背指节透出一条泛红的磕痕。
‘他还是有点生气！’
笔仙惊得在沙发垫上弹起，然后愉悦的来回滚动一圈又一圈。
陈眠调整了下心情，低头继续向后翻动。
照片里的 “故事” 在飞速推进，从青涩到熟稔，从校园到家居，记录着一段共同度过的时光。
热闹的游乐园里，顾枕书穿着巨大的玩偶，他抱着玩偶的头套，两人笑着对镜头比爱心。
一个布置温馨的客厅里，他坐在铺着格子布的餐桌前，桌上摆着一个小蛋糕，正在闭目吹熄了生日蜡烛，顾枕书为他扶稳头上倾斜的王冠。
滑雪场的场地里，画面定格在两人即将摔倒后相视大笑的瞬间。
明亮的现代厨房里，顾枕书系着围裙在做饭，他从后面环抱着对方在撒娇。
满天烟花下，顾枕书怀抱鲜花单膝跪地，他惊讶地捂住了嘴，眼中泪光闪闪。
枫叶绚烂的林荫道上，顾枕书背着他漫步，他一只指向前方，开心的说着什么……
陈眠感觉很奇怪，明明照片上的人有着和自己相同的容貌，但是却做着自己不会做，也想象不出自己会做出来的反应，越看越汗毛耸立，浑身不适。
这些照片感情粘腻得宛如偶像剧场景，他从上面移开目光，看向了下一页，这一页的和顾枕书坐在沙发上,互相依偎的姿态。
他手里把玩着顾枕书的左手，一枚亮晶晶的螺旋银戒戴在顾枕书的中指上。
旁边的一张照片里，他已将那枚银戒捏在两指间，虔诚的往顾枕书的无名指上戴入，宛如求婚。
陈眠手一顿，然后快速向前翻看每一页自己的左手。
没有，没有，每一页的每一张照片里，“陈眠” 的左手无名指都空空如也，没有这枚取不下来的银戒。
而相对应的，每一张照片里，顾枕书的中指上，都戴着那枚熟悉的双螺旋银戒。
陈眠的心跳漏了一拍。他将相册翻回到那两张毕业照。之前被 “未来” 和 “泛黄” 的冲击所掩盖的细节，此刻清晰地浮现出来。
两张毕业照里的陈眠都没有戒指，银戒，始终都只在那个 “顾枕书” 手上。
雨声未歇，敲打着陈眠的神经。
他缓了缓胀痛的大脑，再往前翻阅，开头几张照片里的自己反而都戴着戒指。
那两张毕业照就像是一个分水岭…… 区别开了两个陈眠的世界。
嗡嗡嗡 ——
桌面上，他那台老旧的手机震动了起来。
屏幕亮起，显示的是一个完全陌生的本地号码。
是顾枕书？
还是……
笔仙在沙发上 “哒” 地立起，笔尖警惕地指向手机，左右快速摆动，头摇的像个拨浪鼓。
郁气满溢的陈眠没有理会笔仙，他指尖在冰凉的银戒上捏了一下，伸手划开了接听键。
“……”
电话那头的电流杂音滋滋几秒，信号不良的断续。
“…… 听得到吗？”
模糊的声音响了起来，轻柔中性，难掩古怪兴奋的低笑声。
“太好了，终于打通了……”
窗外的雨声更大了，哗啦啦地撞击在门窗上，仿佛无数只潮湿冰冷的手，在疯狂地拍打、推搡，想要撕开裂隙，倒灌进这孤岛般的屋中。