屋里烧着小小的煤球炉，暖意融融，却也驱不散窗户上凝结的厚厚一层白霜。桌上刚撤下碗碟，还残留着浓郁诱人的肉香。半斤肥瘦相间的五花肉，被王秀兰精心烹制成了一大海碗油亮红润的土豆红烧肉，这在物资并不宽裕的年月，尤其是在寒冬腊月，简直是莫大的奢侈。功臣李成钢，穿着藏蓝色警服棉袄，刚下班的脸上还带着一丝疲惫，但更多的是让家人吃上肉的满足。。
父亲李建国，此刻正惬意地靠在吱呀作响的旧藤椅上，手里捏着个小小的搪瓷茶缸，里面是滚烫的高末。他咂摸着嘴里残留的肉香，脸上是难得的放松。母亲王秀兰，正利索地收拾着碗筷，脸上带着笑意，看着小女儿李雪姣意犹未尽地舔着嘴角的油光。李雪姣，扎着两个小辫，眼睛亮晶晶的，显然还在回味刚才那几块难得的美味。
“成钢啊！”李建国呷了口热茶，满足地叹了口气，“这大冷天的，肚子里有点油水，身上都暖和。你这工作辛苦，但也算有份实在好处。”他指的是儿子能时不时弄到些计划外的紧俏物资。
李成钢笑了笑，给父亲的茶缸续上热水：“爸，您和妈在厂里也辛苦。我年轻，跑跑腿不算啥。”他看向妹妹，“雪姣，作业写完了没？别光想着肉香。”
李雪姣做了个鬼脸：“知道啦哥！早写完了。”她凑近炉子烤着手，忽然想起了什么，压低声音，带着点神秘兮兮的八卦意味：“爸，妈，你们知道吗？我今天放学回来，路过前院三大爷阎埠贵家门口，听见他正跟三大妈说事儿呢，看起来似乎又在心里暗暗盘算着大儿子阎解成做零工所赚取的收入呢，总觉得他每个月交给家里的钱太少了。”
提到“三大爷”阎埠贵，李建国脸上的惬意瞬间淡了几分，眉头习惯性地皱了起来。这位同院的邻居，小学老师，出了名的会算计、吝啬，一分钱恨不能掰成八瓣花。
“哼！阎老西？”李建国重重地把茶缸顿在旁边的凳子上，发出“哐当”一声，显然有满腹牢骚，“他还能算计谁？算计到我头上来了呗！”
王秀兰停下手里的活计，看向丈夫：“他又找你啥事了？还是为解成工作的事儿？”
“可不就是嘛！”李建国像是找到了宣泄口，声音都拔高了些，“阎解成那小子，初中毕业在家晃荡到处打临工，抗大包，看着也不是一个事。阎老西着急啊，想让他赶紧进厂学个手艺。这不，瞄上我们轧钢厂电工了，想让我搭个桥，把阎解成塞进去当学徒工。”
“这不是好事吗？”李成钢插话道，“解成有个正经工作，三大爷也省心。”
“好事？”李建国嗤笑一声，带着浓浓的嘲讽，“要是按正常路子，托人办事，该有的礼数、该打点的关系，咱也不说啥。可你猜猜咱们这位‘精算师’三大爷，他打算怎么着？”
李建国模仿着阎埠贵那副精打细算、压低声音的样子：“‘建国兄弟啊，你看，解成这孩子老实肯干，又是初中毕业，学电工正合适！你在厂里人头熟，又是四级老师傅，跟管电工张主任递个话儿，这事儿准成！’说得那叫一个轻巧！”
他顿了顿，脸上表情更精彩了：“然后呢？然后他就从他那宝贝似的帆布包里，小心翼翼地摸出个油纸包，塞给我！我还当是什么好东西，结果打开一看——嗬！几条风干了的小杂鱼！最大的也就手指头长！还带着一股子河沟子味儿！”
李建国越说越气：“他就拿这玩意儿，让我去转送给张主任？！还特意叮嘱，‘建国兄弟，这可是我好不容易钓上来的，好东西！你跟张主任说说，这可是份心意！’我的天爷！他当我是要饭的？还是当张主任没见过世面？想空手套白狼，白嫖我的人情！几条小破鱼干就想换一个轧钢厂的学徒名额？他阎埠贵的算盘珠子打得震天响，都崩到我脸上了！”
王秀兰也听得直摇头：“这也太……太不像话了。求人办事，总得有点实在东西吧？就算不送烟酒，好歹也得像样的点心或者一块布吧？几条小鱼干……这让人家张主任怎么想？不是寒碜人嘛！”
“就是啊！”李建国拍了下大腿，“我当场就给塞回去了！我说，‘三大爷，您这心意太重，我可不敢收！张主任那儿，我人微言轻，说不上话。您还是另请高明吧！’好家伙，他当时那脸色，啧啧，心疼他那几条小鱼干比心疼他儿子前途还厉害！”
李建国越说越气，声音也大了些，带着点咬牙切齿的劲儿：“他就把这玩意儿塞我手里，还使劲拍了拍，眼睛贼亮地瞅着我：‘一点小意思，自家钓的，不值钱，但胜在一个新鲜！你拿着，回头帮我转送给你们电工班管事的主任……啊，那个，心意，就是个心意！’”
“呸！”王秀兰听到这里，直接啐了一口，脸上尽是又好气又好笑的神色，“几条小破鱼干？还是他自己钓的？就想换一个轧钢厂电工学徒的位子？他阎埠贵这算盘珠子打得，怕是前门外大栅栏的买卖家都听见了！这哪里是求人办事？这是空手套白狼，想白嫖啊！”
“空手套白狼？这词儿用得准！”李建国重重地点头，一脸深以为然，“简直是把人当傻子糊弄！咱轧钢厂一个学徒工的名额，多少人提着点心匣子、拎着好烟好酒，甚至真金白银地找门路都未必能成！他倒好，几条破鱼干就想打发？这阎老西儿，抠门算计真是算计到骨头缝里去了！他那点心思，全用在怎么占便宜、怎么一分钱掰成八瓣儿花上了！”
李建国说得激动，唾沫星子都飞溅出来。他端起茶杯又灌了一大口，胸脯起伏着，显然是被阎埠贵这“小意思”给实实在在地恶心着了。他放下杯子，语气里带着更深一层的鄙夷和一丝不易察觉的、对年轻人的无奈：
“再说了，他倒是光想着给他儿子阎解成找铁饭碗，也不看看他那儿子是个什么材料！初中毕业这都一年多了吧？眼瞅着就十九的大小伙子了，成天在家晃荡着，像个没头苍蝇！正经工作一个没有，今天听说去街道糊两天火柴盒，明天又不知跑哪个工地搬半天砖头，后儿个可能又蹲在胡同口跟一帮半大小子倒腾他那几只破鸽子！打零工挣那仨瓜俩枣的，够他自个儿嚼裹儿吗？我看悬！净是些不着四六、没个长性的活儿！”
王秀兰听着，也皱起了眉头，接话道：“可不是嘛！我前儿个早上买菜回来，还看见阎解成裹着件旧棉袄，揣着手，缩着脖子在胡同口晃悠呢，那样子，蔫头耷脑的，一点年轻人的精气神都没有。问他干嘛去，支支吾吾说等个朋友。这大冷天的，正经工作的人早都上工去了，谁有工夫陪他在风口里傻站着？我看呐，八成又是没着落，在那儿干耗着呢！”
李建国一拍大腿：“就是这话！你说他一个大小伙子，有力气，有文化好歹初中毕业，但凡踏实点，肯学点技术，或者找个正经单位哪怕从临时工干起，慢慢熬，总有个盼头。可你看看他！眼高手低，怕吃苦！稍微累点、脏点的活儿就不乐意干，总想着一步登天找个轻省又体面的。跟着他爹别的没学会，那股子‘算计’劲儿倒是学了个皮毛，可光会算计小处，不想着往长远里奔！这轧钢厂的电工学徒，是好干的？那得从拧螺丝、递扳手、爬电线杆子开始！又脏又累还有危险！就解成那副三天打鱼两天晒网的德行，我敢打包票，就算真给他塞进去了，不出仨月，要么自己吃不了苦跑回来，要么就得让师傅给轰出来！到时候，阎埠贵这老西儿还不得把账算到我头上？说我没使上劲，或者介绍的人不行？那我成什么了？里外不是人！”
他越说越觉得这事荒唐透顶，心里那点因为红烧肉带来的暖意彻底被这窝囊气给冲散了。“所以啊，”李建国总结似的，语气斩钉截铁，“甭管他阎埠贵拿什么来‘意思’，小鱼干也好，大鱼干也罢，这事，门儿都没有！我不能为了他那点破算计，搭上自己的老脸，回头再惹一身臊！这老西儿，想白嫖？做梦去吧！”
一直安静听着的李雪姣这时也忍不住插嘴了，小脸上带着点后怕：“爸，妈，你们不知道！去年过年，三大爷家吃饺子，我去找解娣玩儿，正好赶上。三大爷就给几个孩子分饺子，一人一碗，数得清清楚楚！他拿筷子点着碗里说，‘解成、解放、解旷、解娣，你们一人六个，谁也不许多，谁也不许少！’那饺子小得跟馄饨似的，我都没吃饱！三大妈想给我添一个，三大爷眼睛瞪得跟铜铃似的！”小姑娘说完，还夸张地缩了缩脖子。
李成钢听完妹妹的描述，再想想父亲说的鱼干事件，也忍不住笑出了声：“三大爷这……真是把‘算计’刻进骨子里了。连过年吃饺子都得论个分，生怕自己家吃亏。”
“可不是嘛！”李建国叹口气，又端起茶缸，“跟这种人做邻居，真是……唉。想帮吧，他这做派让人心里膈应；不帮吧，看着解成那孩子在家闲着也不是个事儿。算了算了，由他去吧！反正他那几条‘宝贝’鱼干，我是坚决不收的。秀兰，明儿把那剩下半斤肉用盐好好腌上，留着过年包饺子，咱自己家吃，管够！”他特意加重了“管够”两个字，仿佛是对阎埠贵吝啬作风的一种无声对抗。
炉火映着一家人的脸庞，暖意驱散了冬夜的寒冷，也暂时驱散了关于精算师阎埠贵带来的那点不快。屋外北风呼啸，四合院里各家窗户透出昏黄的光，街上大喇叭广播里隐约传来激昂的生产进度播报声，而屋内，是平凡日子里属于李家的、带着肉香和牢骚的温暖与踏实。