初夏的风带着麦香钻进剑庐时，阿禾正踮脚够槐树上的剑穗。那根缠着四海故事的穗子被晨露打湿，火玉坠子映着阳光，在地上晃出细碎的光斑，暖根草的藤蔓已顺着穗绳爬了半尺，顶梢还绽了朵极小的白花。
“小心别摔着！”砚生伸手扶住差点滑倒的阿禾，指尖触到穗子上的海心石，突然感觉石头微微发烫——这是东海渔娘说过的“信讯石”，遇远方来人会发热提醒。
果然，院外传来马蹄声，一个穿青布短打的少年勒住马，怀里抱着个竹筒，额上渗着汗：“从漠北来的！王大叔让我给槐姑娘捎信，说他们在戈壁种的沙棘结果了，还说……”他挠挠头，从竹筒里倒出一卷羊皮纸，“这是他们画的‘沙棘剑’，说用果实榨的汁能淬火，剑柄缠着驼毛，冬天握着手不冻。”
阿禾凑过去看，羊皮纸上画着一柄粗犷的剑，剑柄果然缠着厚厚的驼毛，剑鞘上缀着密密麻麻的小果子，像串糖葫芦。“王大叔是谁呀？”她仰着脸问。
“是北疆的牧民呀，”槐姑娘笑着接过羊皮纸，“去年他来送毡毯时，说戈壁的沙棘总被风沙埋，我们教了他用栅栏挡风的法子，没想到今年就结果了。”她拿起笔，在纸边添了几笔：“告诉王大叔，把沙棘汁和西域的火玉粉混在一起淬火，剑会更结实，我这就让商队的朋友捎些火玉粉过去。”
正说着，信讯石又热了起来，这次更烫些。门口出现个挎着竹篮的姑娘，篮子里装着颗拳头大的海螺：“南海来的！我阿爹说这是‘听浪螺’，贴在耳边能听见千里外的海浪声，他还说用海螺壳做剑鞘，海水泡不坏呢。”
阿禾抢过海螺贴在耳边，果然听到“呜呜”的浪声，像有鱼群从壳里游过。她突然指着海螺内侧：“有字！”众人凑近看，螺壳内壁刻着极小的字：“近海的珊瑚能做剑穗，红得像玛瑙，下次给你们捎来。”
砚生将漠北的羊皮纸、南海的海螺都摆在桌上，又从怀里掏出一封刚收到的信——是西域商队写的，说他们用槐姑娘给的暖根草种子，在沙漠边缘种出了一小片草地，骆驼再也不用走老远找水了，还说要编“草绳剑”，剑柄藏着水囊，赶路时能解渴。
“你们看，”槐姑娘拿起那根缠着四海故事的剑穗，将漠北的沙棘画、南海的海螺都系在穗子上，“这穗子越来越沉啦。”
阿禾摸着发烫的海心石，突然跳起来：“我也要寄信！”她拽着砚生去找纸笔，要画一幅“剑庐春景”，把老槐树、暖根草、还有新结的沙棘剑都画进去，寄给所有送过信的人。
风穿过剑庐，带着穗子上的驼毛、海腥味、沙棘香，向远方飘去。砚生看着槐姑娘将阿禾的画小心卷好，放进东海商队的信筒，突然明白：所谓传承，不只是把故事记在心里，更是让每个收到故事的人，都忍不住想添点新东西进去，让这根“剑穗”越来越长，越来越沉，直到每一阵风过，都能听见四海八方的回响。
就像此刻，信讯石渐渐凉了下去，而穗子上的暖根草白花，正对着太阳，轻轻晃了晃，像是在点头应和呢。