秋收的忙碌与喧嚣，如同退潮的海水，渐渐平息下来。
金灿灿的稻谷被妥善地晾晒、归仓，村庄里弥漫着新米的清香和一种饱足后的安宁。
田地暂时休憩，等待着下一轮的耕耘。
空山庄园里，日子仿佛也慢了下来。
苏亦承在海城的工作并未完全结束。
电影《归途》入围电影节后，引来不少关注，后续的发行、宣传，以及一些无法推脱的采访和活动，依旧需要他远程处理。
他弄来一个信号增强器，勉强保证了庄园内的网络连通，于是，那间临时的“家”又兼做了他的工作室。
白天，陆文生去村委处理日常事务，或者走访村民，查看冬种的准备情况。
苏亦承则对着笔记本电脑，开视频会议，接打电话，处理邮件。
有时陆文生回来，会看到苏亦承蹙着眉，对着屏幕用流利的外语与人争论着什么，语气冷静而犀利；有时则会看到他靠在椅背上，揉着太阳穴，一脸疲惫。
每当这时，陆文生会默默地去厨房，生起柴火，用新收的稻米熬上一锅稠糯的粥，炒上两盘院子里新摘的青菜。
食物的热气与香气，总能很快驱散苏亦承眉宇间的倦色。
晚上，是他们真正属于自己的时间。
台灯下，两人对坐，有时各忙各的，有时则会聊起未来。
“海城那边，希望我能尽快回去一趟，配合电影前期的宣传。”苏亦承放下手机，看向正在看农业技术资料的陆文生。
陆文生抬起头，灯光在他脸上投下柔和的阴影。
他沉默了一下，问：“要去多久？”
“不会太久，大概一两周。”苏亦承仔细观察着他的神色，“这次……你愿意跟我一起去看看吗？”
陆文生愣住了。
去海城？
那个他只在电视和苏亦承描述里听说过的、光怪陆离的大都市？
他下意识地想拒绝，那里不属于他，他会格格不入。
但看着苏亦承期待中带着一丝忐忑的眼神，他到嘴边的话又咽了回去。
他想起苏亦承为他、为村子做的一切，想起他说的“我们一起面对”。
“……我去……能做什么？”他犹豫着问。
“什么都不用做，”苏亦承立刻说，眼中泛起笑意，“就是去看看，看看我工作的地方，看看……我生活过的另一个世界。就当是……陪我。”
他的语气带着点不易察觉的恳求。
陆文生心软了。
他知道，苏亦承是希望能将他带入自己的另一个生活圈，希望他的世界能被陆文生了解和接纳。
“好。”陆文生点了点头，“等冬种安排妥当，我跟你去。”
苏亦承脸上的笑容瞬间绽开，像拨云见日般明亮。
他隔着桌子伸出手，紧紧握住陆文生的手：“那就这么说定了。”
除了海城之行，他们聊得更多的，还是金饰村的未来。
“老陈叔前几天又提了旅游发展的事，”陆文生翻着资料，“他说空山庄园既然咱们住着了，是不是可以顺势弄起来？也不用大搞，就简单收拾出几个房间，让想来体验乡村生活、或者对你电影感兴趣的人，有个落脚的地方。”
苏亦承若有所思：“这是个思路。庄园本身有历史，有故事，再加上电影的背景，确实有独特的吸引力。不过，不能急，要保护这里的原生态，不能过度开发。我们可以先规划起来，慢慢做。”
他拿起随身的速写本，翻到新的一页，快速勾勒出庄园的轮廓，在旁边标注着：“保留主体结构，修复而非重建。内部现代化舒适改造……引入生态农业体验……”
陆文生看着他专注规划的样子，看着他笔下那个既熟悉又陌生的庄园未来图景，心中充满了踏实感。
他们不仅在经营自己的小家，也在共同描绘着这片土地更大的未来。
这天，村里来了几个陌生的年轻人，背着相机，拿着笔记本，说是看了关于《归途》电影的报道，慕名而来，想看看电影里的真实场景。
村民们有些好奇，也有些戒备。
陆文生接待了他们，带着他们在村里转了转，看了修复后的堤坝，看了金黄的稻田，也远远指了指南山的空山庄园。
年轻人们很兴奋，不停地拍照，问东问西。
当他们得知陆文生就是电影里那位村书记的原型，并且苏亦承导演现在就在村里时，更是激动不已，请求见面。
苏亦承得知后，从庄园下来，坦然地和这些来访者聊了聊。
他没有回避自己和陆文生的关系，在对方试探性地问及电影中那份超越友谊的情感时，他平静而肯定地回答：“电影表达的是我对这片土地和土地上的人最真实的情感。而我和文生，我们是彼此生命的归途。”
他的坦诚，反而让这些见多识广的年轻人肃然起敬。
他们没有追问，只是真诚地表达了祝福，并表示会客观地报道这里的灾后重建和淳朴民风。
送走这些访客，陆文生看着苏亦承，眼中带着复杂的光芒：“你就不怕……他们乱写？”
苏亦承握住他的手，看着远处暮色中的青山：“只要我们足够坚定，足够真实，外界的目光和言语，就无法真正伤害我们。而且，”
他笑了笑，“这也是一种让更多人了解这里的方式，不是吗？或许，能吸引来真正懂得欣赏它的人。”
南风吹过，带着深秋的凉意，却吹不散两人掌心相贴的温暖。
陆文生看着苏亦承自信而坦然的侧脸，心中最后一丝因外界可能带来的不安，也悄然消散了。
他选择的这个人，有着最柔软的内心，也有着最坚硬的铠甲。
而他，愿意与他一起，披甲执锐，守护他们的爱情，也守护他们共同的故乡。
执子之手，便无所畏惧。