苏亦承转入普通病房的第二天，消息终究是传开了。
最先赶来的是《长河》剧组的制片人王铮和一位副导演。
他们提着果篮和营养品，风尘仆仆，脸上写满了焦急与愧疚。
王铮一进病房，看到躺在床上、脸色苍白、左腿打着厚重石膏的苏亦承，眼圈立刻就红了：“亦承，你这……唉！都怪我，没把后勤保障再盯紧点，最后那场戏就不该催那么急。”
苏亦承刚醒不久，精神还有些不济，但看到合作多年的伙伴，还是勉强扯出一个宽慰的笑，声音虚弱：“王哥，不怪你……意外而已。片子……后面……”
“你别操心片子。”王铮连忙打断他，“什么都等你养好身体再说，导演组我们都安排好了，粗剪我们先盯着，绝对出不了岔子。”
副导演也在一旁连连保证。
陆文生安静地站在床尾，听着他们的对话，适时地递上两杯温水。
王铮这才注意到这个一直沉默守在病房里的男人。
他之前听苏亦承隐约提过在老家有位重要的“家人”，此刻见到陆文生本人，看到他眼底同样的血丝和那份沉静的气质，心中便明白了八九分。
“这位是……陆先生吧？”王铮接过水，语气带着感激和尊重，“这次多亏你在。亦承他……唉，这次真是遭了大罪了。”
“应该的。”陆文生微微颔首，语气平和，“医生说他需要静养，不能太耗神。”
这话看似是对所有人说的，但目光却落在王铮身上，带着一丝不易察觉的提醒。
王铮立刻会意，又叮嘱了苏亦承几句好好休息，便拉着副导演起身告辞，不再多做打扰。
离开前，他郑重地对陆文生说：“陆先生，有任何需要，随时给我打电话。亦承这里，就辛苦你了。”
送走剧组的人，病房里刚安静没多久，苏亦承在海城的几位圈内好友也联袂而来。
男男女女，衣着时尚，与医院的环境有些格格不入。
他们带来了鲜花和昂贵的补品，围着病床，七嘴八舌地表达着关心和震惊。
“承哥！你怎么搞成这样了？”
“吓死我们了！看到新闻都不敢相信。”
“这路不好，你开车也不注意着点。”
喧闹的声音让苏亦承的眉头微微蹙起，他刚做完手术，身体虚弱，脑震荡也需要静养，这样的嘈杂显然让他不适。
陆文生没有说话，只是走上前，动作自然地将窗帘拉拢了一些，挡住部分刺眼的光线，然后调整了一下输液管的速度。
他走到病房门口，将门轻轻虚掩，隔绝了部分走廊的噪音。
做完这些，他并没有打断众人的问候，只是安静地站在一旁，像一道沉默而稳固的屏障。
其中一位打扮入时的女演员，注意到陆文生，好奇地小声问苏亦承：“承哥，这位是……？”
苏亦承抬起有些沉重的眼皮，看向陆文生，眼神里流露出依赖和温柔，他声音不高，却清晰地介绍道：“文生。我爱人。”
简单的五个字，如同在喧闹的房间里投下了一颗定心丸。
几位朋友都愣了一下，虽然之前在海城听到过一些传闻，但他们当时都没太在意。
熟悉他的人都知道，苏亦承一向生人勿近，无论男的女的多么好看的，都入不了他的眼。
众人随即纷纷向陆文生投去善意的、带着探究和恍然的目光。
他们早就隐约知道苏亦承心里有人，却没想到是在这样的情况下见面。
陆文生面对这些打量，神色未变，只是礼貌地朝众人点了点头，算是打过招呼。
他的沉稳和不卑不亢，反而让这些见惯了名利场浮华的人，心生几分敬意。
朋友们又待了一会儿，见苏亦承确实精神不济，便也识趣地告辞了。
临走时，都真诚地对陆文生说了句“辛苦”。
送走所有探视的人，病房终于彻底安静下来。
苏亦承仿佛耗尽了所有力气，闭着眼睛，长长地舒了口气。
陆文生走到床边，摸了摸他的额头，确认没有发热，然后拿起棉签，再次细心地帮他湿润嘴唇。
“吵到你了？”陆文生低声问。
苏亦承微微摇头，睁开眼看着他，目光里带着歉意和依赖：“还好。就是……有点累。”
他顿了顿，看着陆文生，“你也累了吧？都没休息。”
陆文生摇摇头，在床边坐下，重新握住他的手：“不累。”
他看着他疲惫的眉眼，想着刚才那些人带来的喧嚣与关心，心中一片宁静。
外界的浮华与纷扰，在生死考验面前，都显得如此微不足道。
此刻，他只想守着他，让他能安心地、不受打扰地慢慢好起来。
阳光透过拉拢的窗帘缝隙，在病房地板上投下一道狭长的、温暖的光带。
喧嚣过后，只剩下彼此交握的双手和平稳的呼吸声。
陆文生用他的方式，沉稳而坚定地，为苏亦承构筑了一个免受外界干扰的、安静的港湾。
他的守护，不在言语，而在每一个细微的动作和不动声色的体贴里。