金饰村的清晨，总比别处来得更清透些。
鸟鸣啁啾，混着合作社那边隐隐传来的机器嗡鸣，构成了庄园最熟悉的背景音。
陆文生天蒙蒙亮就起了床，在院子里打了一套舒缓的太极，活动开筋骨。
等他端着刚熬好的小米粥和一碟酱菜走进堂屋时，苏亦承也已经洗漱完毕，正坐在桌边，就着窗外透进的晨光，翻阅着那叠厚厚的《化作相思雨》剧本初稿。
他的手边放着一支红笔，偶尔会在某个段落旁做下细小的标记。
“先吃饭。”陆文生将粥碗推到他面前，声音带着晨起的温和。
苏亦承“嗯”了一声，目光却没离开剧本，眉头微微蹙着，像是遇到了什么难题。
陆文生在他对面坐下，拿起一个馒头掰开，夹了点酱菜，没有催促。
他知道苏亦承进入创作状态时就是这般模样，全身心的投入，外界的一切都变得模糊。
直到一碗粥见了底，苏亦承才仿佛从那个光影交织的世界里暂时抽身，放下剧本，揉了揉有些发胀的太阳穴。
“遇到瓶颈了？”陆文生问，将剥好的水煮蛋递过去。
“不算瓶颈，”苏亦承接过鸡蛋，咬了一口，咀嚼了几下才说，“是在琢磨一些细节。年代感，氛围……还有，演员的情绪支点。”
他顿了顿，看向陆文生，“成魏那边基本定了，付青这个角色，非他莫属。他有那个阅历和厚度。”
陆文生点了点头，他对成魏不算陌生，知道那是个有真本事也有脾气的家伙，苏亦承能请动他，除了剧本，恐怕也耗了不少人情和口水。
“宋海诚呢？”陆文生更关心这个以苏亦承为原型的角色。
苏亦承放下筷子，拿起旁边林霖的那份资料，手指在照片上轻轻点了点：“这个年轻人，叫林霖。前几天海城选角导演极力推荐的，科班出身，底子很干净。”
陆文生拿起资料看了看。
照片上的年轻人确实生了一副极好的相貌，眉目如画，眼神清澈，带着未经世事打磨的纯粹。
“气质是有点像你年轻的时候，”陆文生客观地评价，“尤其是眼神里的那股劲儿。”那股不服输、带着点理想主义的执拗。
苏亦承扯了扯嘴角，像是自嘲，又像是感慨：“我像他这么大的时候，可没他这么……干净。”
他的声音低了下去，那段充斥着迷茫、自我怀疑和情感挣扎的大学岁月，仿佛隔着时光的尘埃，再次变得清晰起来。
陆文生沉默地握住了他放在桌上的手。
掌心温热，带着常年劳作留下的薄茧，却有一种奇异的安抚力量。
“都过去了。”陆文生说，声音沉稳如山。
苏亦承反手与他交握，用力紧了紧。
“我知道。”他深吸一口气，将那些翻涌的情绪压回心底，重新拿起红笔，“所以，这个本子，必须拍好。”
他的眼神重新变得坚定而锐利。
这不仅是一部电影，是他和陆文生的青春证言，也是送给所有曾在情感与现实中挣扎过的人的一份礼物。
几天后，一封来自海城的加急信件送到了空山庄园。
是成魏。
信写得依旧是他那副腔调，先是抱怨了一通苏亦承把他骗上“贼船”，说他看完完整剧本后，连着好几天没睡好觉，骂苏亦承“心狠手辣”，把人心最柔软脆弱的部分血淋淋地剖开给观众看。
但信纸的最后，字迹却变得异常端正和凝重：
【亦承，这剧本，是往人心尖上戳。我演了这么多年戏，第一次有点怕，怕演不好，糟蹋了你的心血，也糟蹋了……你和文生的故事。但既然接了，我就会把我自己碾碎了，揉进去。你放心。】
随信附上的，还有他初步整理的一些关于“付青”这个角色的人物小传和心路分析，密密麻麻写了好几页纸，可见其用心。
苏亦承看完信，久久没有说话，只是将信纸递给旁边的陆文生。
陆文生仔细看完，尤其是最后那几行字，抬眼看向苏亦承：“他是个明白人。”
“嗯。”苏亦承摩挲着信纸边缘，“有他这句话，我心里就踏实了一半。”
与此同时，海城那边，选角工作进入了最后的筛选阶段。
林霖在初次试镜中给苏亦承留下的印象过于深刻，他被通知进入了第二轮，也是最终轮的面试。
这一次，面试地点换到了苏亦承在海城临时的工作室。
气氛比上一次更加严肃。
林霖走进去时，发现评委席上除了苏亦承和之前的副导演，还多了一个人。
一个穿着休闲西装，姿态慵懒地靠在椅背上，容貌俊朗，眼神却带着几分漫不经心打量着他的男人。
成魏。
林霖的心跳漏了一拍。
他当然认识成魏，这位是早已成名、演技与口碑俱佳的大腕。
他怎么会在这里？难道……
苏亦承没有多做介绍，只是对林霖点了点头：“开始吧。”
这一次给的表演片段，不再是通用的独白，而是《化作相思雨》中“宋海诚”与“付青”八年分离后，在一次画展上意外重逢的戏码。
没有台词，只有一段长达两分钟的、完全依靠眼神和微表情完成的复杂内心戏。
林霖闭上眼睛，迅速让自己沉浸到那个情境中。
漫长的等待，无望的思念，乍然重逢的震惊、狂喜、委屈、退缩……无数种情绪如同潮水般在他心中翻涌。
当他再次睁开眼时，他的眼神变了。
那里面充满了难以置信的恍惚，瞳孔微微震颤，嘴唇翕动，却发不出任何声音。
他看着虚空中的某一点，仿佛那里真的站着那个让他魂牵梦绕了八年的人。
喜悦刚刚爬上眉梢，就被巨大的不确定和害怕被再次推开恐惧压了下去，眼神瞬间黯淡，带着一种小心翼翼的、近乎卑微的试探。
整个表演，无声，却充满了巨大的情感张力。
表演结束，林霖额角已经渗出了细密的汗珠。
他微微喘息着，看向评委席。
副导演眼中是毫不掩饰的赞赏。
成魏收起了那副漫不经心的样子，坐直了身体，目光锐利地审视着林霖，像是在重新评估这个年轻人。
而苏亦承，依旧是那副看不出情绪的样子，他只是看着林霖，手指在桌上轻轻敲了两下，然后开口，问了一个出乎意料的问题：
“你觉得，宋海诚为什么在重逢的瞬间，选择的是退缩，而不是上前？”
林霖愣了一下，随即陷入思考。
这不是一个关于表演技巧的问题，而是关于角色内核的理解。
他沉吟片刻，组织着语言，声音还带着表演后的微哑：
“因为他太珍惜了。他害怕眼前的重逢只是一场幻影，害怕自己贸然的靠近，会像多年前那个巷子口一样，把对方推得更远，甚至彻底打碎这来之不易的‘再见’。他宁愿站在原地，守着这份失而复得的‘看见’，也不敢去赌一个不确定的拥抱。”
他的回答没有引经据典，却带着一种真诚的、基于对角色设身处地的共情。
苏亦承听完，沉默了片刻，然后点了点头。
“回去等最终通知吧。”
林霖鞠躬离开，轻轻带上了门。
工作室里安静下来。
成魏率先打破了沉默，他挑眉看向苏亦承，语气带着点玩味：“哪儿挖来的宝贝？这眼神，这共情，简直是为你的‘宋海诚’量身定做的。”
苏亦承没有回答，只是拿起红笔，在林霖的名字上，缓缓地、坚定地画了一个圈。
“通知剧组，主要演员基本确定。准备筹备会吧。”
南风不知疲倦，跨越山海，将选定的音符，轻轻放在了命运的五线谱上。一场关于爱与勇气、记忆与救赎的大幕，即将徐徐拉开。