就那天，在他拒绝认那个姓王的男人当干爹之后。
老爸李建国的电话，就是在那个节骨眼上打过来的。
当时的叶瑄瑄正和那个王叔打闹，手机铃声一响，她脸上的轻松惬意瞬间消失无踪。
她看了一眼来电显示，像是被烫到一样，飞快地按了静音，说了几句后，然后把手机塞到了李斌手里。
“喂，斌斌，”她的声音压得很低，带着一丝不易察觉的颤抖，“你爸的电话，你接。记住，就说我们在政府的那个大广场上玩呢，听见没？”
李斌当时还小，脑子里的弯弯绕绕不多。
他看看叶瑄瑄紧张兮兮的脸，又看看屏幕上闪烁的“老爸”两个字，心里觉得，这大概就像是捉迷藏，大人之间不想被对方找到的游戏。
再说了，在妈妈面前听妈妈的话，在爸爸面前听爸爸的话，这不是天经地义的吗？只要不是像认干爹那种触及底线的问题，撒个小谎，应该没什么大不了的吧。
“喂，爸。”李斌学着大人的样子，让自己的声音听起来很平静。
“你们在哪呢？”电话那头，传来老爸略带疲惫的声音。
“我们……我们在政府广场上玩呢。”李斌照着叶瑄瑄的剧本，一字不差地念了出来。
“知道了。”老爸的回应很简短，随即就挂了电话。
李斌把手机还给叶瑄瑄，她接过后长舒了一口气，还笑着摸了摸他的头，夸他“真乖”。
可李斌没想到，这个“乖”，代价竟然那么大。
几天后，家里爆发了世界大战。
老爸李建国不知道从哪儿受了刺激，一回家就和叶瑄瑄吵得天翻地覆。各种东西摔在地上的声音，伴随着女人的哭泣和男人的怒吼，像一锅烧开了的沸水。
然后，战火就烧到了李斌身上。
李建国红着眼睛，指着他的鼻子质问：“你妈去哪鬼混，你也帮着她骗老子，是不是！”
李斌当场就懵了。
他不知道自己到底做错了什么。不就是撒了个谎吗？至于发这么大的火？
可看着老爸那要吃人的眼神，他几次张嘴，想解释点什么，却一个字也说不出来。错了就是错了，他从小就被教育要承认错误，解释在大人看来，就是狡辩。
于是就只能自顾自的抹眼泪。
那时的他还天真地以为，这只是夫妻间普通的一次闹矛盾。就像他和弟弟李杰，上一秒还能为了一包辣条打得头破血流，下一秒就能勾肩搭背地去游戏厅，兄弟之间没有隔夜仇。
兄弟情如同根松，夫妻情似并蒂莲。
他觉得，夫妻情分应该更深厚才对，怎么会因为这点小事就闹到不可开交？
可现实，狠狠地给了他一巴掌。
没过两天，奶奶徐英莲就找了过来，拉着他的手，眼睛红红的。
“斌斌，跟奶奶回家住几天吧，啊？”
乖巧的李斌点了点头。他没有和还蒙在鼓里的弟弟李杰一样，继续留在这个“风暴”的中心。
每当回想起这些，李斌都会忍不住在心里干笑两声。
他只觉得自己真是命大，竟然从那样的漩涡里囫囵个儿地逃了出来。
“呼……”
李斌长长地吐出一口白气，像是要把肺里所有的沉重回忆都一并排出。
那段堪称“谍战大片”的童年往事，是他心底一道从未愈合的疤，平时藏得很好，可一旦被触碰，还是会传来隐隐的痛楚。
他甩了甩头，试图把那些乱七八糟的思绪甩出脑海，迈开步子朝那个熟悉又有些陌生的身影走去。
“爸。”李斌走到跟前，声音不大，挠了挠后脑勺，掩饰着自己的不自在。
李建国应了一声，将那根没点燃的烟收回口袋，眼神在他身上打了个转，便朝路边停着的小轿车扬了扬下巴：“嗯，上车再说。”
他拉开车门，李斌一眼就看到了后座的“盛况”。
好家伙，搁这儿开会呢？
他那个不省心的便宜弟弟李鑫，正拿着一个游戏机玩得不亦乐乎；秦思瑜的宝贝儿子顾承俊，凑在他旁边，两颗小脑袋都快挤到一起了；而驾驶座的旁边，坐着的正是秦思瑜本人，她正侧着身，跟两个小家伙说着什么，脸上带着温柔的笑。
这画面，真是该死的“和谐”。
李建国见他站着不动，催促道：“愣着干啥，上去啊。对了，简兮呢？她没跟你一起出来？”
李斌心里呵呵两声。
我们一个二班，一个七班，隔着十万八千里，而且我跟她很熟吗？我上哪儿知道她在哪儿？
吐槽归吐槽，他还是闷不吭声地挤了上去，把自己塞进了后座最里面的角落。
“在学校多照顾着点简兮，一个女孩子家的，你能帮就多帮衬着点。”李建国一边发动车子，一边像下达指令一样说道。
“哦。”李斌含糊地应了一声。
怎么帮？帮她写作业还是帮她打饭？他连顾简兮的教室朝哪个方向开都不知道。
李建国似乎对他这敷衍的态度有些不满，但没多说，只是把视线重新投向了校门口。
没过一会儿，顾简兮的身影就出现了。
她背着书包，嘴里哼着不成调的流行歌曲，看到李建国的车，眼睛一亮，熟门熟路地跑过来，一把拉开后座的车门。
那动作，比他这个亲儿子还熟练。不知道的，还以为是她亲爹来接她放学呢。
“叔叔好！”她先是甜甜地跟李建国打了个招呼，然后惊喜地叫起来，“欸，妈！你怎么也在？”
秦思瑜笑着嗔怪她：“就许你叔叔来，不许我来啊？”
车里顿时热闹起来，几个人你一言我一语，说的都是些无关紧要的家常，气氛却显得异常熟络。
只有李斌，像个误入的闯入者，把自己缩在角落，沉默地看着窗外飞速倒退的街景。
车子一路行驶，李斌以为这次又是要去秦思瑜家蹭饭。
然而，在那个熟悉的十字路口，车子并没有像往常一样右转。
李建国猛地向左打了一把方向盘，拐上了一条李斌熟悉到不能再熟悉的路。
李斌的瞳孔骤然一缩。
这不是去秦阿姨家的路。
这是……回自己家的路。
......
车子在熟悉的院子门口停稳。
还没等李斌反应过来，爷爷李灵德和奶奶徐英莲已经满脸堆笑地迎了出来。
两位老人穿着崭新的衣裳，头发梳得一丝不苟，那架势，不像是迎接自家孙子放学，倒像是迎接什么贵客。
“哎哟，建国回来啦！大家都来啦！”奶奶徐英莲的嗓门洪亮，带着一股子抑制不住的乐呵劲儿。
车门一开，秦思瑜最先下了车，笑着喊了声：“叔叔阿姨好。”
紧接着，顾简兮和顾承俊也蹦了下来，一人手里拎着一个精致的礼品盒，嘴巴跟抹了蜜似的：“爷爷奶奶好！”
李建国最后下车，从后备箱里搬出两箱牛奶和一袋大米，那副“满载而归”的得意模样，让李斌胃里又是一阵翻腾。
这阵仗，搞得跟上门提亲似的。
李斌磨磨蹭蹭地从车里挪出来，看着这“其乐融融”的一大家子人，突然觉得手脚都不知道往哪儿放。
他觉得自己像个局外人，一个多余的观众，被迫观看一场名为“幸福一家人”的舞台剧。
秦阿姨家，他觉得尴尬；顾简兮在场，他觉得尴尬；现在回到了自己从小长大的家，面对着自己的亲爷爷亲奶奶，这种尴尬非但没有消失，反而被放大了数倍，像发酵的面团一样，堵得他心里发慌。
他觉得自己才是那个不合时宜的闯入者，一个和周遭环境格格不入的异类。
“斌斌，傻站着干啥？还不快把东西提进去！”李建国见他杵在原地，皱着眉催促了一句。
哦，原来我还不是观众，是个负责搬道具的。
李斌在心里自嘲一句，默默提起一箱牛奶，低着头就往屋里走。
他只想快点逃离这个“大型社交现场”。
客厅里，奶奶已经热情地招呼着秦思瑜坐下，爷爷则乐呵呵地给顾承俊和李鑫分发糖果，顾简兮好奇地打量着这个老旧但收拾得干净整洁的农家小院，叽叽喳喳地问东问西。
每个人都那么自然，那么熟稔，仿佛他们本就是一家人。
为了让自己不那么像一根杵在中央的电线杆，李斌放下牛奶，便自顾自地朝自己的房间走去。
“哎，斌斌，你干嘛去？”奶奶徐英莲眼尖，叫住了他。
“我……我回房间放书包。”李斌随便找了个借口。
“放什么书包，赶紧出来！你秦阿姨和简兮妹妹难得来一趟，多陪陪人家！”奶奶不由分说地拉住他，把他拽回了客厅。
李斌被按在沙发上，身体僵硬得像一块木头。
他觉得自己像是被公开处刑，浑身上下每一根汗毛都竖立着，叫嚣着“尴尬”两个字。
他不知道该说什么，也不知道该看哪里，只能低着头，死死地盯着自己鞋尖上的一点灰尘，希望自己能当场隐身。
空气仿佛凝固了。