夜风吹得窗纸簌簌响，案头烛火被吹得忽明忽暗，将我映在墙上的影子晃得支离破碎。
春桃的话还在耳边嗡嗡作响：外头传，靖王要迎苏姑娘做侧妃。我捏着那支断簪，玉茬子硌得掌心生疼——这簪子是前日顾昭珩送的，说上头的缠枝莲纹与我生辰时穿的月白裙最配。
小姐？春桃见我半天没动静，轻声唤了句。
她手里的茶盏腾着热气，在我眼前漫成一片模糊的雾。
我突然想起灯会后那夜，顾昭珩撑着伞送我回府，伞骨倾斜着全罩在我头顶，他半边身子浸在雨里，说：相府的嫡女，该被捧在掌心里疼。那时他眼尾的红痣像颗朱砂，烫得我移不开眼。
可如今，他连面都不肯露。
我望着案头那封残信，沈氏女，可用几个字被烧得缺了边角，纸角却飘着若有若无的松墨香——这是靖王府外书房专用的青霜笺，我上月陪顾昭珩去取过《大宁舆图》，亲眼见小厮阿砚捧着新到的纸笺进来，说每月只发二十张，要登记在册。
春桃。我突然开口，地牢里的黑衣人，嘴咬破了？
春桃缩了缩脖子，护院说他被押进去时还好好的，等咱们到了，他就......
我指尖敲了敲残信：去厨房，给那黑衣人的牢饭里抹点能缓伤口愈合的药。春桃一愣，她立刻应下，转身时裙角带翻了茶盏，热茶泼在地上，腾起的热气里，我看见自己在青砖上的影子，像块被揉皱的绢子。
二更天，我让沈福把地牢的门锁松了两扣。
春桃蹲在我脚边剥橘子，橘瓣的甜香混着雨后的潮气，她说：小姐，那黑衣人叫黑七，是谢无咎的死士。我捏橘子的手顿了顿——谢无咎是顾昭珩的幕僚，我见过两次，第一次他盯着我时眼里像结了层冰，第二次在王府茶会，他打翻我的茶盏，说女子手滑，最是误事。
三更梆子刚响，地牢方向传来动静。
春桃掀开帘子，月光漏进来，照见她发顶的银簪闪了闪：小姐，黑七跑了。
我踩着青石板往地牢走，靴底碾过几片落叶，沙沙的响。
地牢门口围着几个护院，黑七被按在地上，嘴角还淌着血，看见我来，他喉咙里发出嗬嗬的声音，像是要说话。
我蹲下来，把残信复印件摊在他眼前：青霜笺每月二十张，阿砚登记得清楚。我指着纸角，你主子偷用了废纸，松墨渗进纸纹里，洗都洗不掉。黑七的瞳孔骤然收缩，像被戳破的鱼泡。
我又笑：明日刑部验尸，会发现你胃里的松墨香——到时候，全大宁都知道靖王府的死士，替人栽赃相府嫡女。
他突然剧烈挣扎，护院按不住，我看见他喉结动了动，接着满嘴的血就喷了出来。
春桃尖叫一声，我却没动，盯着他渐渐涣散的眼睛——他至死都没喊疼，只在最后一刻，用口型说了个字。
厚葬。我对沈福说，碑上写义仆黑七春桃拿帕子擦我手上的血，我摸了摸腕间的破局玉，凉意顺着血脉往上爬。
次日天刚擦亮，我让春桃盯着阿砚。
那小厮平时总缩在王府角门，今日却穿了件新青衫，鬼鬼祟祟往后巷走。
春桃跟了半柱香，回来时手里攥着本账本，封皮染了茶渍，翻开第二十页，夹着半张烧剩的青霜笺，角上印着朵极小的梅花——那是谢无咎的私印，我在他送顾昭珩的寿礼帖子上见过。
我捏着账本笑了，把拓印的残信交给柳如絮时，故意叹气道：靖王要娶苏晚晚，连密信都写好了。柳如絮是御史之女，最见不得阴谋诡计，当夜就派人把信塞进靖王府门房。
我坐在檐下看月亮，觉得这局棋终于活了——谢无咎的忠心，该变成扎在顾昭珩心口的刺了。
三更雷动，雨点子砸在瓦当上，像有人拿石子儿拼命砸。
春桃缩在廊下搓手：小姐，王府方向有动静。我披了件油衣出去，远远听见鞭子抽在肉上的闷响，夹杂着嘶哑的吼：......女子皆祸水！
我替王爷除了她，有什么错！
雨幕里，我看见靖王府的灯笼被风吹得东倒西歪，字旗在雨里耷拉着，像条被抽了脊骨的蛇。
春桃拽我袖子：小姐，有人来了。
玄色伞盖劈开雨幕，顾昭珩站在我院外，衣袍全湿了，发梢滴着水，在青石板上砸出小坑。
他手里的伞歪向我这边，自己半边身子浸在雨里，像极了灯会后那夜。
信不是我写的。他声音哑得厉害，但我知道谢无咎在查你，没阻止。
我望着他发间沾的雨珠，突然想起原主淹死前，荷花池里的水也是这样凉。你知而不阻，和亲手写有什么区别？我退后一步，油衣擦过廊柱，你说要护我周全，原来全是假话。
他突然伸手，伞骨的一声断了，碎成几片掉在地上。我母妃死时，拉着我的手说要信旧人他的眼睛红得像要滴血，谢无咎是母妃的陪嫁，我信他比信自己还多......
我望着他，忽然笑了：顾昭珩，你信旧人，却不信我。雨越下越大，他的伞骨碎片在地上滚了两滚，撞在我的鞋尖。
我明日就处置谢无咎。他说，声音混着雨声，但清棠，你要信我......
我没接话，转身往屋里走。
春桃要关门，我拦住了，望着雨幕里他模糊的身影——他的玄色衣袍贴在身上，像片被雨打湿的云。
后半夜雨停了，春桃给我换炭盆时说：小姐，方才听见王府的马车声，像是往城外接大夫。我摸着腕上的破局玉，凉意里带着丝暖，像块化不开的糖。
窗外有晨雾漫进来，我看见案头那支断簪，在晨光里泛着温润的光。
有些结，该解开了；有些心，该剖开了。
至于谢无咎......
我望着窗外渐亮的天，听见远处传来马车碾过青石板的声音，一声，像是某种预兆。