王二狗把那块带“诏”字的碎陶片攥在手里，蹲在操场坑边一动不动。太阳已经偏西，坑底的两块拼合砖被木板撑着，四周堆着筛过的土。他忽然站起来，抓起铁锹往地上狠狠一插，锹刃卡进石缝，震得他虎口发麻。
“我王二狗以前偷碑，现在我要守！”他声音不大，但字字砸在地上，“谁再动一块砖，先问问我这把锹！”
赵晓曼正收相机，听见这话抬起了头。她没说话，打开直播镜头，把画面切到王二狗和那把插在地上的铁锹。弹幕刚从“秦砖实锤”刷到“专家脸疼”，突然安静了一瞬。
她对着镜头说：“我们今天挖出的不只是砖，是证据。但证据挖出来，没人守，还是会被埋回去。”她顿了顿，“我想发起一个‘一人一砖’计划。校舍东墙塌了三年，一直没修。现在，我们自己修。用古法夯土，一块砖，一份工，名字刻在墙上。”
罗令走过来，手里拿着一张草图。他没看手机，也没管弹幕，只把图摊在坑边一块平整的石头上。图是手绘的，标着三条路线，分别指向破庙、后山崖、小学周边。
“三片区。”他说，“破庙有石构件裸露，后山崖土层松动可能藏物，小学周围是核心保护区。每天两班，每班十人，轮巡。”
王二狗拔出铁锹，抹了把脸：“人好找，可装备呢？手电都没几个。”
“不发钱。”罗令抬头，“记工分。以后村里的文旅收入，按工分分红。谁干得多，谁分得多。”
王二狗愣了下，突然一拍大腿：“我捐！我那五千打赏，全买对讲机！”他掏出手机翻余额，“不够我再直播卖笋干！我王二狗现在也是文化人，不能光说不练！”
话音刚落，人群里有人应声：“我家有旧电池，能改充电灯！”
“我做木架的，手电筒包我！”
“我当过兵，排头兵怎么站，我来教！”
人越聚越多。罗令没再说话，只把图折好塞进兜里。赵晓曼把直播标题改成“青山村巡逻队招募”，镜头扫过一张张脸，有年轻小伙，也有中年汉子，甚至还有个戴红领巾的小学生举着手：“罗老师，我能报晨读岗！”
当晚，村委办公室灯亮到半夜。王二狗带着六个报名的骨干，围着一张桌子坐成一圈。罗令把残玉贴在地图上，闭眼三秒，再睁开时，手指点在三处标记上。
“破庙那边，晚上九点到十一点最易有人靠近。后山崖，雨前必查。小学周围，放学后两小时重点盯。”他声音平稳，“路线不走直线，按地脉绕行。脚印要散，不能成排。”
退伍兵老陈点头：“像战术穿插。”
“不是战术。”罗令摇头，“是古法巡山。先民走山路，讲究避湿、顺气、藏形。我们踩的，是老路。”
王二狗掏出本子记，笔尖一顿：“那……用啥暗号？”
“竹哨。”罗令从抽屉里拿出几截削好的竹管，“长一短二，是发现可疑；三短急促，是集合。别用电台喊话。”
老陈试吹了声，哨音短促，像夜鸟惊飞。其他人跟着学，屋里顿时响起断断续续的哨声。
第二天清晨，巡逻队第一次出勤。二十人分成三组，穿着各自的衣服，有的套着胶鞋，有的披着旧雨衣，腰间别着手电、竹哨、铁锹。王二狗走在最前，手里那把锹一直扛着，像扛旗。
直播镜头跟在队伍后面。弹幕一开始刷：“这不就是村民联防？”“道具手电都一个型号，摆拍吧？”
罗令没出镜。赵晓曼站在校门口，举着手机，声音平静：“他们走的不是巡逻路线，是祖宗巡夜的步子。你看他们脚下——踩的是八卦步，左三右四，避开湿滑，也防跟踪。”
镜头拉近，队员的脚步确实不齐。有人走“之”字，有人突然停步侧耳，有人绕树而行。王二狗走到破庙前，抬起手，队伍立刻散开，呈扇形推进。他吹了声短哨，左侧那人立刻蹲下，用手电照地。
“有脚印。”那人喊，“新踩的，鞋底带泥。”
王二狗走过去，蹲下看了眼：“不是我们的。”他掏出手机拍下，上传到巡逻群。
弹幕开始变：“等等，他们真在查脚印？”“这步法有点东西”“刚才那 guy 绕树时根本没回头，怎么知道后面没人？”
赵晓曼继续讲：“先民巡夜，靠的是山感。哪片林子风声不对，哪段路土质松软，闭眼都能辨。这不是保安，是守夜人。”
直播打赏突然涨了一波。有人刷“支持装备基金”，有人直接打款备注“买对讲机”。王二狗看了一眼手机，眼眶有点热，但他没说话，只把手机塞回兜里，继续带队往崖边走。
傍晚，巡逻队收队。二十人聚在小学操场，手里拿着磨破的手套、裂了缝的竹哨、沾满泥的鞋。赵晓曼把当天的打赏明细投在教室外墙上：三千六百二十一元。
“全用来买装备。”她说，“第一批对讲机，下周到。”
人群里响起掌声。有人喊：“罗老师呢？让他说两句！”
罗令从教室里走出来，手里拿着一张泛黄的纸。他没看大家，先走到王二狗面前，把纸递过去。
王二狗低头一看，手抖了。
纸上画着一条蜿蜒的路线，从村口老槐树起，经破庙、崖边、校舍，最后回到祠堂。路线旁标着时辰、暗号、换岗点。右下角盖着一枚模糊的印，写着“青山守陵图”。
李国栋拄着拐从人群后慢慢走来。他没说话，只把手按在图上，点点头。
“我爹那辈就守这个。”他声音低，“罗家祖传的。八百年前，咱们村就是守陵户。”
罗令接过图，翻到背面。那里有一行小字：“根在，人就在。”
他把残玉从脖子上取下来，轻轻贴在图上。玉身微温，但没发光。他闭了闭眼，再睁开时，目光扫过在场每一个人。
“我们不是从今天才开始守。”他说，“我们是回来了。”
王二狗突然把铁锹往地上一蹾，单膝跪地，把手按在图上。紧接着，老陈跟着跪下，然后是木匠、退伍兵、学生家长……一个接一个，二十人围成一圈，手叠着手，压着那张泛黄的守陵图。
赵晓曼没动。她把镜头缓缓推近，拍下每一张脸，每一道皱纹，每一只磨破的手。弹幕安静了几秒，然后刷出一行又一行：
“这才是真的传承”
“打赏！必须打赏！”
“我爷爷也是守陵人，看到这个，哭了”
“申请加入青山巡逻队”
“我们不是观众，是后人”
夜风穿过操场，吹起那张旧图的一角。罗令伸手按住，指尖触到纸面一处凹陷。他微微一怔。
那凹陷的形状，和他梦中古村祭坛地砖的缺口，一模一样。