天刚亮，罗令就站在了田头。
他没说话，手在衣领里碰了碰残玉。那块玉已经凉透，昨夜井底的光、李国栋的话、赵晓曼镯子的温意，全都沉在心里，没往外说一个字。他只是蹲下，抓起一把田泥，搓了搓，闻了闻，然后把泥甩在竹栅边上。
赵晓曼走过来，鞋底沾着湿泥。她看了他一眼，也没问。
“准备吧。”他说。
插秧大赛的红旗在风里抖了两下，裁判吹了哨。机械队那边轰地一声，插秧机履带碾进水田，泥浆飞溅。赵崇俨站在田埂高处，穿一身熨得笔挺的唐装，手里捏着一份数据表，对着记者镜头微笑：“现代农业，靠的是效率。一分钟八百株，这是科学。”
罗令没看那边。他带着村民在手工田边插下第一根竹签，把秧苗一束束摆好。王二狗扛着手机在边上转，镜头扫过两块田的分界线，嘴里念叨：“家人们，这边是机器压过的，土都板了；咱们这边，泥还是松的，透气。”
他把测温仪插进土里，报数：“手工田，十八点六度。机械田，十五点三。”
人群里有人嘀咕：“差三度，能有多大影响？”
罗令没答。他弯腰，把一株秧苗插进泥里，动作稳，不快也不慢。插完一排，他从工具包里掏出温度计，埋进土下十厘米，又在机械田边缘埋了一支。
“等三天。”他说。
赵崇俨听见了，冷笑一声：“等三天？等你们的苗烂根吗？低温下根系发育迟缓，分蘖数直接掉两成。你们这是在种地，还是在搞行为艺术？”
罗令直起身，看了他一眼：“你说得对。低温确实影响分蘖。但你忘了——泥，是活的。”
他走到手工田中央，蹲下，扒开表层浮泥，露出底下黑褐色的淤泥层：“这泥里有腐殖质，有草根，有微生物。夜里降温，它慢慢释放热量。你们的机器一压，土心冷透，气孔全堵死，泥就死了。”
赵崇俨眯眼：“你说得轻巧。有数据吗？”
“有。”罗令从防水袋里抽出一张纸，递给裁判团，“这是县农技站退休专家陈工的签字确认书。过去七天，手工田夜间地温平均高出2.8c，最高差到3.5c。他昨天来看过，说这方法——‘春寒欺苗，泥被护心’，是老祖宗的生态智慧。”
裁判翻了翻文件，递给旁边专家。那人戴上眼镜，仔细看了会儿，点头：“数据真实。这种淤泥保温法，在南方山区早有记载，但现代机械化种植中基本被弃用了。”
赵崇俨脸色一沉，但很快又笑出来：“数据是死的，产量才是活的。现在说这些，为时过早。等分蘖结果出来，再定胜负。”
“好。”罗令把文件收回，“等结果。”
王二狗在直播里喊：“听见没？赵专家认了数据，但还不认人！家人们，咱们等三天，看谁的苗活得更好！”
三天后，农业协会的第三方团队来了。
五处随机取样，每处清点三十株秧苗的分蘖数。过程全程录像，村民围在田埂上，没人说话。
结果出来时，太阳正压在山口。
手工田平均27枝\/株，机械田22枝。差距22.7%。
裁判宣布结果的那一刻，赵崇俨猛地站起身，把话筒摔在地上：“这不算数！你们这是拿落后生产方式，对抗现代科技！效率呢？成本呢？谁来为规模化负责？”
全场静了两秒。
赵晓曼走上前，捡起话筒。她没看赵崇俨，只对着镜头说：“科技是什么？是解决问题的方法。低温伤苗，他们用淤泥保温解决了；机械压实土壤，他们用手工松土解决了；成本高？可他们种出的苗，分蘖多两成，意味着未来产量多两成。这种方法来自实践，经得起检验——那它就是科技。”
她顿了顿：“而且，它还护住了土地的呼吸。”
人群里爆发出掌声。
王二狗突然举起手机，点开一段录音。
赵崇俨的声音清晰传来：“机器压一遍，泥心冷透，他们苗肯定烂根……只要结果差得明显，舆论自然倒向我们。”
全场哗然。
直播弹幕瞬间炸开：“录音实锤！”“伪专家！”“#伪专家现形记#冲上热搜了！”
赵崇俨站在原地，脸色铁青。他张了张嘴，想说什么，但台下村民已经围上来，有人指着机械田的板结土块喊：“你们看看！泥都硬得像砖！还能长东西？”
罗令没说话。他走到手工田边，蹲下，抓起一把黑泥，摊在掌心。
镜头推近。
泥里有细小的气孔，有腐烂的草根，有微微的热气。
“这不是土。”他说，“是活的。它呼吸，它保温，它养命。我们不是在插秧，是在和土地商量收成。”
弹幕刷成一片：“这才是真正的黑科技！”“古法=顶级生态科技！”“罗老师，收下我的膝盖！”
赵崇俨转身就走，背影僵硬。
王二狗追着镜头喊：“看见没？赵专家跑了！但咱们的泥，还在发热！”
人群散去后，罗令还在田里。
他把温度计一支支收回来，擦干净，装进工具包。赵晓曼走过来，递了瓶水。
“李伯刚才来了。”她说，“看了数据，没说话，就在田边站了十分钟，然后走了。”
罗令点头。
“他还说，他爹守井那会儿，每年春插，都要在井口烧一炷香。说是‘请水脉，护秧根’。”
罗令抬头。
“你觉得……是迷信？”
“不知道。”他拧上水瓶盖，“但井底那块石板，不是封的。是盖的。底下还有空间。”
赵晓曼没再问。
她看着远处的机械田，履带压出的沟还在渗水，土层板结，像被抽走了魂。
“接下来呢？”
“先把族谱里的内容核对一遍。”罗令背起包，“井的事，得再查。”
“玉呢？”
“还没响。”
他摸了摸胸口。残玉贴着皮肤，凉的。
赵晓曼低头看自己的镯子。玉面温润，内侧那圈细纹在阳光下微微发亮。
她没说话，只是把手腕轻轻碰了碰罗令的衣领。
没有响声。
但罗令的手顿了一下。
他低头，看见残玉的裂口边缘，浮起一丝极淡的青光，像雾，又像呼吸。
光一闪即逝。
他没动，也没抬头。
赵晓曼的手还悬在半空，镯子贴着他的衣料，温温的，像刚被阳光晒过。