旧港区。三号仓库。
暮色如同浑浊的潮水，浸透了这片被遗忘的角落。废弃的仓库群如同巨兽的骸骨，在昏暗中投下狰狞的阴影。空气里弥漫着浓重的铁锈、腐朽木料和陈年灰尘混合的刺鼻气味，每一次呼吸都带着岁月的沉重。
丙字库位于仓库群最深处，巨大的铁门锈迹斑斑，锁链早已断裂，虚掩着一条仅容一人侧身通过的缝隙。门内是无边的黑暗，只有几缕惨淡的暮光从高处的破窗斜射进来，照亮空气中飞舞的尘埃。
齐昊和代号“老鹰”的孙正清心腹干将赵铁柱，如同两道融入阴影的猎豹，悄无声息地潜入门内。赵铁柱手中的强光手电筒只敢开最低档，一道微弱的光柱刺破黑暗，扫过堆积如山的废弃货箱、蒙尘的机器残骸和厚厚的蛛网。
“底层东角…标‘76年教材’…”齐昊压低声音，目光锐利地扫视着。仓库底层阴暗潮湿，地面布满滑腻的青苔和水渍。按照父亲的指示，目标在底层最东边的角落。
光柱最终定格在角落一堆被防水帆布半覆盖的陈旧木箱上。其中一个木箱，箱体上用早已褪色的黑漆写着模糊的字迹——“76年教材（语文）”。箱子上积满了厚厚的灰尘和鸟粪，帆布边缘也被老鼠啃噬出破洞，仿佛早已被时光彻底遗忘。
“就是它！”齐昊的心跳骤然加速。他示意赵铁柱警戒后方，自己则深吸一口气，戴上手套，拂开厚厚的积尘和蛛网。木箱没有上锁，只是用几根锈蚀的铁钉简单钉着。他掏出随身携带的多功能工具钳，小心而用力地撬动着早已松动的钉子。
“嘎吱…嘎吱…”
撬动锈钉的声音在死寂的仓库里显得格外刺耳，如同在撕扯着尘封的历史。每一声都敲在齐昊紧绷的神经上。他仿佛能感受到父亲当年将东西藏匿于此的心跳，感受到那份沉重而绝望的托付。
终于！
最后一颗锈钉被撬开！
齐昊屏住呼吸，用工具钳小心地撬开沉重的箱盖。一股更加浓烈的、混合着霉味、纸张腐朽和淡淡樟脑丸气息的味道扑面而来。
箱子里，没有预想中的机密图纸，也没有金银财宝。只有厚厚一摞用油纸包裹得严严实实的书本。油纸边缘已经发黄变脆。
齐昊小心翼翼地解开捆扎的麻绳，一层层剥开那层层的油纸保护。当最后一层油纸被掀开时，出现在眼前的，是十几本装帧朴素、纸张泛黄的日记本！封面上用钢笔写着工整的年份——“1975”、“1976”、“1977”…
是父亲的日记！
齐昊的心猛地一沉，随即又被一种难以言喻的悲怆攫住。父亲将毕生的心血和秘密，藏在了这些最朴素的日记里。
他拿起最上面一本，封皮写着“1976”。翻开扉页，父亲熟悉的字迹映入眼帘。不同于工作笔记的严谨，日记的字里行间充满了对工作的思考、对家庭的温情、对时局的忧虑…但当他快速翻到日记的后半部分时，笔锋骤然变得沉重而锐利！
“…三月七日。晴。省厅年度预算审议会。王强（时任计财处副处长）力推‘红星小学’扩建项目，预算超支近一倍！理由牵强。私下查访，承建方‘宏远建筑’背景复杂，与王强之兄王刚来往甚密。疑点重重…”
“…四月十五日。阴。‘宏远建筑’账目异常线索被莫名掐断。经办人老李调离岗位。警告电话打到家中！恐吓意味明显。妻子受惊。此事背后水太深，绝非王强一人之力可为。有更大阴影笼罩…”
“…五月三日。雨。惊悉‘星火’项目存在！非教育厅本职，然偶见国防科工委转来的特殊保密教育需求清单，涉及定向培养人员，项目代号‘星火’，保密级别‘深空’。清单经手人签名…林国栋！国栋兄？他怎会涉足此等绝密？！”
“…六月二十日。闷热。国栋兄约谈。地点隐蔽。神色凝重。言及‘星火’事涉国本，非同小可。暗示我勿深究，否则祸及妻儿。他言辞闪烁，似有难言之隐。昔日同窗，并肩誓言犹在耳，今却如隔鸿沟。钥匙…他给了我一把奇怪的铜钥匙，说关乎重大，嘱我妥善保管，非到万不得已，绝不可示人，更不可启用。见‘剑兰’为信…何为剑兰信？心乱如麻…”
“…七月十日。狂风。图纸失窃传闻在极小范围扩散！‘星火’核心设计三页不翼而飞！矛头隐隐指向评审组外围…恐惧如影随形。王强再次施压，逼我调离。我已深陷漩涡。为保妻儿，唯有暂退。但真相必须留存！钥匙与日记藏于旧港三号库丙字箱。若他日我遭遇不测，或‘剑兰’再现…望后来者，持此钥匙，承我遗志，揭此黑幕！齐振华绝笔！”
日记到此戛然而止！
最后几页的字迹，力透纸背，带着血泪的控诉和不屈的决绝！
齐昊捧着日记本的手在剧烈颤抖！泪水毫无征兆地涌出，模糊了视线，大滴大滴地砸在泛黄的纸页上，晕开深色的水渍。
父亲！原来您承受了如此巨大的压力和恐惧！王强的逼迫只是表象！真正让您绝望退让的，是那件代号“星火”的国家绝密！是图纸失窃引发的巨大风暴！是昔日挚友林国栋那充满矛盾、带着警告和托付的“约谈”！还有那把神秘的钥匙，那句“见剑兰为信”的暗语！
林国栋！他果然知情！他不仅知情，他很可能就是“星火”项目在地方层面的关键协调人！甚至是…保管核心秘密的人！他给了父亲钥匙，却又警告父亲远离！他在这惊天迷局中，到底扮演着什么角色？
“齐局！”赵铁柱警惕的声音带着急促从仓库门口方向传来，“有动静！远处有车灯！不止一辆！正朝仓库区快速靠近！”
齐昊猛地从巨大的悲怆和震惊中惊醒！他迅速抹去眼泪，眼神瞬间变得冰冷而锐利！他将那本1976年的日记本紧紧揣入怀中，如同护住父亲最后的心跳。然后快速将其余日记本用油纸重新包好，放回木箱，盖上箱盖。
“撤！”齐昊低喝一声，没有丝毫犹豫。
两人如同鬼魅般迅速退出丙字库，借着仓库群复杂地形的掩护，向预定的隐蔽撤离点疾行。身后，刺眼的汽车大灯光柱已经撕裂了旧港区的夜幕，引擎的轰鸣声由远及近，带着毫不掩饰的嚣张和目的性！
“青山会”的人！他们果然来了！而且来势汹汹！
就在齐昊和赵铁柱的身影即将消失在仓库群边缘的阴影中时，一阵刺耳的警笛声由远及近，划破了夜空！方向…正是他们撤离的反方向！
不是追兵？
齐昊脚步一顿，回头望去。只见数辆闪烁着红蓝警灯的警车，风驰电掣般冲进了旧港区，目标明确地直奔…三号仓库群旁边的另一片区域——属于早已破产清算的“青州化工厂”的废弃罐区！
警笛声在死寂的旧港区上空凄厉回荡。
青州市中心医院。特护病房。
周敏的加密手机急促震动。是孙正清。
“周书记！出事了！”孙正清的声音带着震惊和凝重，“旧港区化工厂废弃罐区！发现一具男尸！被塞在废弃的液氨运输车的冷冻货柜里！死亡时间超过48小时！初步勘察，他杀！身份不明！但…”他顿了顿，声音带着一丝寒意，“死者身上没有任何证件，但在他紧握的手心里，发现了一枚被捏得变形的‘天宇重工’的工作牌残片！而且，尸体被发现的位置，就在‘三号仓库’不到两百米的地方！”
天宇重工！陈天宇的公司！
死亡时间超过48小时！就在齐昊找到日记本、双方人马在旧港区对峙的关键时刻！
这绝非巧合！
周敏的眼神瞬间变得无比锐利。她猛地坐直身体，牵扯到手臂的伤口，剧痛让她闷哼一声，额角渗出冷汗，但眼中的火焰却燃烧得更加炽烈。
“尸体身份！立刻查！动用一切手段！挖地三尺也要搞清楚他是谁！和‘天宇重工’什么关系！为什么偏偏死在这个时候，死在那个地方！”周敏的声音斩钉截铁，“另外，立刻秘密监控陈天宇和‘天宇重工’所有高管的行踪！特别是48小时内的动向！查他们的资金流水、通讯记录！我要知道，这具尸体，是不是‘青山会’丢出来的弃子？还是…被人灭口的知情人？”
“是！”孙正清立刻领命，随即又补充道，“还有，周书记，省里刚传来消息。林国栋省长…提前结束在邻省的考察。他的车队…已经进入青州地界了！行程显示，他明天将视察…‘青州重型机械集团’！”
林国栋来了！
目标直指“星火计划”混改试点之一的青州重机！
在这个旧港区惊现无名尸、暗流汹涌的敏感时刻！
周敏握着手机的手指因用力而发白。剑兰的幽香在鼻尖萦绕，林国栋年轻时的笑脸在齐振华日记本上的描述中浮现，冰冷尸体旁发现的“天宇重工”残片在眼前闪烁…
“知道了。”周敏的声音异常平静，却蕴含着风暴来临前的巨大压力，“孙组长，旧港区无名尸案，由你亲自挂帅督办！我要最快的尸检报告，最深的背景调查！挖！把‘天宇重工’和‘青山会’的底裤给我扒出来！”
“至于林省长…”周敏的目光投向窗外青州重机集团的方向，眼神深邃如寒潭，“他来视察‘星火计划’试点？好啊。那我们就好好‘迎接’这位带着‘钥匙’和秘密的…老领导！”
她挂断电话，靠在床头，缓缓闭上眼。脑海中，齐振华日记里那句力透纸背的“承我遗志，揭此黑幕”如同洪钟大吕，震耳欲聋。
父亲的路，儿子在走。
兄弟的约，故人已至。
而祭坛之上，血色的帷幕，正被一只名为“改制”的巨手，缓缓拉开。青州重机，这个沉淀着军工历史、即将被“星火”点燃的庞然大物，将成为下一个风暴眼。齐昊手中的日记本，周敏追查的尸体，林国栋携带的“钥匙”与秘密，将在那里激烈碰撞，溅起足以改变所有人命运的…血色浪花。