周一清晨六点，我被院外 “哐当哐当” 的木板碰撞声惊醒，扒着窗缝一看 —— 张大爷正蹲在磨盘旁，左手扶着桃木，右手攥着刻刀，刻刀在木头上游走，木屑簌簌往下掉，堆得像小山，落在他洗得发白的蓝布褂子上，沾了片浅黄；凤阿婆坐在鸡笼旁，戴着老花镜，镜片滑到鼻尖，手里的针线在红绸缎上穿梭，礼服上的金色羽毛装饰刚缝好两根，鸡笼里的凤凰鸡就扑腾翅膀，把装饰扯掉了，红绸缎在晨光里闪着亮，像块被揉皱的红霞；最离谱的是成精的课件，飘在晾衣绳上，用飘带当 “指挥棒”，对着排练的小龙虾精喊口号：“一二一，齐步走，博览会上来露手～”，结果喊错拍子，把小龙虾精们带得东倒西歪，有的撞到石头，有的摔进草堆，活像群喝醉的小醉虾，“咔哒咔哒” 的挣扎声此起彼伏。
“这才六点，备战博览会就卷成这样了？” 我赶紧套上衣服往外跑，刚出门就踩中地上的木屑，脚下滑了一下，手忙脚乱扶住旁边的竹筐才没摔着，筐里装着没拆封的文创盲盒，盒上的歪尾鸡图案蹭了层灰。村口的空地上搭起了临时排练场，用稻草铺在地上，踩上去沙沙响，稻草间藏着小龙虾精掉落的小石子和凤凰鸡的羽毛；竹竿上挂着写满 “博览会流程” 的红布条，被课件改得乱七八糟：“文创展示” 改成 “课件 rap 表演”，旁边画了个麦克风；“精怪互动” 改成 “凤凰鸡走秀环节”，画了只歪歪扭扭的鸡；最后还加了行 “小龙虾精签名会，限量 100 份”，气得文曲星大爷举着平板追着课件跑：“你这是想把博览会搞成精怪才艺大赛啊！流程都被你改得面目全非了！”
“大爷！先别追了，凤阿婆那边快 hold 不住凤凰鸡了！” 我拽住文曲星大爷的胳膊，往鸡笼方向跑。刚到跟前就看见凤阿婆举着礼服叹气，凤凰鸡的礼服是红绸缎做的，上面缝着金色的羽毛装饰，裙摆还挂着小铃铛，可鸡一扑腾，铃铛就 “叮铃哐啷” 响，装饰羽毛掉了一地，活像只 “掉毛的火烈鸟”。凤阿婆想把裙摆缝短点，刚拿起剪刀，凤凰鸡突然啄了下她的手，还用嘴扯着裙摆往长了拉，像是在说 “裙摆长才好看，不能剪”。
“这鸡要是穿着掉毛的礼服走秀，不得让省领导以为咱们村在搞‘搞笑时装秀’啊！” 我刚想伸手摸礼服，凤凰鸡又啄了下我的手，像是在抗议。课件飘过来，用文字拼 “掉毛才是特色！就叫‘自然风走秀’，领导肯定喜欢！”，气得凤阿婆伸手去拍它：“你这课件懂啥！礼服掉毛多丢人！” 可骂归骂，凤阿婆还是妥协了，找了圈蕾丝缝在裙摆边缘，还特意留了可拆卸的扣，凤凰鸡这才满意地 “喔喔” 叫，甚至主动用嘴帮凤阿婆递针线，虽然总把线递错地方，却逗得凤阿婆笑出了声。
正忙着补救礼服，河神爷爷带着小龙虾精们过来了。每个小龙虾精都用虾钳夹着个小木板，上面画着歪歪扭扭的 “走秀路线图”，有的画着绕圈的箭头，有的画着直线，还有的画着 “S” 形，活像群刚学画画的小朋友。“这些小家伙听说要走秀，连夜画的路线图，说要按这个来排，结果没一张一样的。” 河神爷爷无奈地笑，小龙虾精们举着木板凑过来，最大的那只还用虾钳夹着我的裤腿，晃了晃，像是在求认可。
我拿起一张路线图，上面画着从舞台左边走到右边，再绕着观众席转三圈，最后回到舞台中央 —— 这哪是走秀，分明是 “巡游”！“咱们得统一路线，不然走秀会变成‘小龙虾迷路现场’！” 我刚说完，课件就飘过来，用文字拼 “我来设计路线！保证又简单又有特色！”，结果它画的路线图，居然是从舞台跳到观众席，再爬回舞台，气得河神爷爷直骂：“你这是想让小龙虾精当杂技演员啊！摔着了怎么办！”
小龙虾精们像是听懂了，最大的那只突然用虾钳夹着块小石子，沿着地面画了条直线，其他小龙虾精也跟着学，用石子在地上摆成 “虾钳路标”，既固定了路线，又成了独特的装饰。河神爷爷看着这场景，笑着说：“还是这些小家伙有办法，比课件靠谱多了！”
好不容易定好走秀路线，李婶风风火火地跑过来，手里拿着个布袋子，里面装着新做的 “精怪组合盲盒” 样品。盲盒用的是浅青色牛皮纸，上面印着课件画的 “精怪全家福”（歪尾鸡、小龙虾精、课件），摸起来糙糙的有纹路；打开盲盒时，能闻到月光米的淡香混着小龙虾壳的海水味，羽毛蹭过手指，像小猫绒毛轻轻挠了下。“不好了！课件说要在盲盒里加‘惊喜彩蛋’，结果它把小龙虾精蜕的壳、凤凰鸡掉的羽毛都装进去了，还贴了张纸条‘青竹村精怪同款，非酋慎开’！”
我赶紧打开一个盲盒，里面躺着个小龙虾壳，壳上画着笑脸，旁边还有根凤凰鸡的羽毛，羽毛上用金色马克笔写着 “鸡哥同款”，边缘有点晕染。“这要是省领导拆开盲盒，看见虾壳和羽毛，不得以为咱们村在搞‘生物标本盲盒’啊！” 我嘴角直抽，课件飘过来，用文字拼 “这是特色！领导肯定觉得很新奇！”，李婶笑着说：“上次推介会，游客就喜欢这种接地气的文创，说不定领导也喜欢呢 —— 你看这羽毛上的字，多有手工感！”
正忙着调整盲盒，王姐打来电话，说省文旅厅发来了博览会的展位平面图。我赶紧打开手机看，结果课件已经在上面画满了涂鸦：展位中央画了个舞台，写着 “课件 rap 表演区”；旁边画了个鸡笼，写着 “凤凰鸡休息区”，还画了碗玉米；最离谱的是，展位角落画了个小池塘，写着 “小龙虾精游泳区”，气得我对着手机喊：“你这课件是想把展位改成‘精怪乐园’啊！省展览馆哪能让你挖池塘！”
好不容易把展位设计图改好，已经到了下午。大家开始排练 “精怪走秀”，凤凰鸡穿着改好的礼服，踩着小碎步走在前面，铃铛 “叮铃” 响，虽然偶尔还会掉两根羽毛，但总算不会被裙摆缠住脚；小龙虾精们按着石子路标走，可走到一半，有只小龙虾精被地上的羽毛吸引，停下来用虾钳夹羽毛，还把羽毛堆到舞台角落，像是在 “整理舞台”，其他小龙虾精也跟着学，队伍瞬间乱成一团，活像群 “好奇宝宝”。
“这要是在博览会上出洋相，咱们村的脸就丢大了！” 我急得直跺脚，张大爷突然一拍大腿：“有了！咱们在羽毛堆旁边放个小竹筐，让小龙虾精把捡到的羽毛放进筐里，就当‘舞台清洁环节’，既解决了混乱，又多了个互动亮点！” 大家说干就干，李婶拿来小竹筐，小龙虾精们果然乖乖把羽毛放进筐里，还对着竹筐 “咔哒咔哒” 叫，像是在邀功。
傍晚的时候，排练总算有了点起色。大家都累得坐在地上，凤阿婆给每个人递了块煮玉米，玉米刚剥壳，热气裹着甜香飘出来，咬一口软糯香甜，玉米粒的汁水在嘴里爆开。张大爷啃着玉米，说：“虽然排练闹了不少乌龙，但总算是有进步了。以前咱们村连县都没出过，现在能去省博览会，还能让精怪们上舞台 —— 以前我雕刻只敢刻锄头、镰刀，怕刻不好浪费木头，现在敢刻精怪图案，还能带到省上去，这日子真是越过越有奔头。”
李婶点点头，手里把玩着个盲盒，说：“我已经联系好了快递公司，等博览会结束，就把文创寄给订了货的网友，保证不会耽误。” 河神爷爷则看着小龙虾精，笑着说：“这些小家伙今天进步很大，以后就是咱们村的‘明星团队’了，得好好奖励它们，多给点螺蛳吃！”
我看着大家开心的样子，心里满是感动 —— 又气又暖，气的是课件总添乱，暖的是不管遇到什么问题，大家都能笑着解决，连精怪们都在尽全力配合。刚想开口说点什么，手机突然响了 —— 是省文旅厅发来的消息：“博览会明天上午九点开始，你们的展位在 3 号馆，记得提前半小时到场调试设备，还有，省领导会来参观你们的展位，做好准备！”
“省领导会来！” 我赶紧把消息告诉大家，村里的人瞬间紧张起来。凤阿婆抱着凤凰鸡，翻来覆去检查礼服，生怕还有没缝好的地方；张大爷把雕刻好的文创模具放进红布盒，仔细擦了擦上面的木屑；河神爷爷则对着小龙虾精们喊：“明天要好好表现，别掉链子，不然就没有螺蛳吃了！” 小龙虾精们赶紧用虾钳夹着小石子，在地上摆了个 “加油” 的字样，虽然歪歪扭扭，却很认真。课件飘过来，用文字拼 “我要把 rap 再练一遍，保证在领导面前唱得最好！歌词都想好了：‘青竹村，真热闹，精怪文创少不了，月光米，亮堂堂，凤凰鸡，把歌唱～’”
暮色四合时分，金红的夕照为整个村庄镀上一层梦幻的光晕。凤凰鸡昂首阔步跃上临时搭建的舞台，对着渐沉的夕阳引吭高歌，嘹亮的啼鸣声冲破云霄，似在为明日的盛会擂响战鼓。不远处的月光米田，此刻正闪耀着细碎的银芒，宛如无数星辰坠入人间，随着晚风轻拂，那晶莹的米粒便泛起粼粼波光，如同无数精灵在田间起舞。
鱼塘边，小龙虾精们欢快地蹦跳着，时而调皮地跃入水中，溅起一串串珍珠般的水花。承载着美好祝愿的课件悬浮在米田上空，闪烁的文字不断变幻组合，“明天加油！青竹村最棒！” 的字样在晚风中摇曳生姿，似在诉说着无尽的期许与憧憬。