车子驶进小区时，晨光已经漫过楼间距，落在单元门口的桂花树上，碎金般晃眼。
李将来握着方向盘的手还带着凉意——阿梅的消息像根刺，扎得他不敢松懈，可看到三楼窗户透出的暖黄灯光时，紧绷的肩背还是悄悄松了些。
苏念侧头看他，指尖轻轻碰了碰他的胳膊：“别想太多，先好好吃饭，爸妈还等着呢。”
她的声音软和，像裹了层糖霜，能熨帖人心底的褶皱。
推开门的瞬间，红烧肉的香气裹着蒸汽扑过来，裹满了鼻尖。
赵芬系着藏蓝碎花围裙，袖口挽到小臂，露出纤细的手腕，正拿着锅铲往盘子里盛肉——
油光锃亮的肉块裹着红亮的酱汁，肥膘泛着半透明的光，一看就炖得软烂。
“回来啦？快洗手吃饭！”
赵芬回头笑，额角沾着细密的汗珠，碎发贴在颊边，眼角的笑纹里都是暖意，“你周叔去楼下接将来爸妈了，刚到。”
话音刚落，门就被推开，李将来父母拎着鼓鼓的布袋子走进来——李母穿洗得发白的棉布衫，裤脚卷着，手里攥着个油纸包；
李父扛着半袋手工面，肩上沾了点灰尘，看见李将来就咧嘴笑，露出一口整齐的牙：“路上堵了会儿，没误饭点吧？”
布袋子一打开，家乡的腌萝卜、晒干的菌菇滚出来，带着山野的干爽气息。
李母把油纸包往桌上放，揭开时冒着油香：“这是你爸昨天刚炸的酥肉，路上揣在怀里捂着，还热乎呢。”
餐桌很快被摆满——红亮的红烧肉、清炒的脆嫩时蔬、浮着葱花的排骨汤，还有李母带来的酥肉，瓷碗碰在一起，撞出细碎的家常声响。
苏念刚坐下，赵芬就往她碗里夹了块最大的红烧肉：“多吃点，明天赶路耗体力。”
李将来给父母盛汤，瓷勺碰在碗沿叮地响，李母忽然扯了扯他的袖子，又偷偷往苏念手里塞了本小册子——
封面印着淡粉色的胎教图案，是本泛黄的安胎手册，边角都被摩挲软了。
“到那边别总熬夜，”李母的声音压得低，眼神往李将来那边瞟，像怕被儿子笑话，“饮食也注意点，别总吃凉的，这手册上写得细，你看看。”
苏念指尖触到手册的软皮，心里忽然一热，眼眶有点发涩。
她攥着手册往口袋里塞，抬头冲李母笑：“妈，我知道啦，会照顾好自己的。”
李父扒了口饭，放下碗补充，语气憨厚却笃定：
“等你们在那边稳定下来，我和你妈就过去帮忙，做饭收拾屋子都行，不用你们操心。”
这话像颗小太阳，暖得餐桌旁的空气都软了。
李将来握着筷子的手顿了顿，喉结滚动了下——
他想起昨晚的短信、张诚的威胁，想起即将奔赴的未知，可此刻看着满桌的菜、父母眼底的关切，所有的不安都被裹进了烟火气里。
“爸，妈，”他开口时声音微哑，“让你们操心了。”
“说啥操心？”赵芬往他碗里夹了块酥肉；
“你们能好好的，比啥都强。婚礼改期没事，等你们回来，咱们办得热热闹闹的。”
苏念低头扒饭，红烧肉的软烂裹着甜香在舌尖散开，眼眶悄悄红了。
她没告诉父母张诚的事——怕他们担心，怕这暖融融的家宴掺进焦虑，只想把这片刻的圆满，好好揣在心里。
饭后苏念帮赵芬洗碗，水流哗啦啦响，赵芬擦着盘子，忽然从围裙口袋里摸出个红布包，塞到她手里：
“这是前阵子去庙里求的平安符，贴身带着，保平安的。”
苏念捏着布包，里面的符纸硬邦邦的，带着檀香的味道。
她刚要说话，余光忽然瞥见厨房窗户下——
楼下停着辆黑色轿车，车窗贴了深色膜，车牌号被块黑布遮了大半，驾驶座的人影低着头，却总往楼上瞟。
“妈，”苏念的声音骤然放低，指尖攥紧了平安符，“楼下那车，你见过吗？”
赵芬顺着她的目光往下看，皱起眉：“没见过，好像是刚停的。”
她擦盘子的动作慢了，语气里多了点担忧，“是不是……有啥问题？”
苏念没说话，心跳却猛地加快——那辆车的款式、遮车牌的动作，像极了张诚手下常用的手段。她悄悄掏出手机，对着窗户拍下那辆车的照片，指尖因为紧张而发凉。
李将来这时走进厨房，看见她攥着手机的样子，立刻明白了什么。
他走到窗边往下看，黑车恰好发动，尾气拖着淡白的烟，拐出了小区路口，只留下空荡的车位。
“是张诚的人？”李将来的声音压得低，眼底凝着寒色。
苏念点点头，把照片递给他看：“应该是，盯着咱们家呢。”
赵芬的脸色白了些，攥着抹布的手紧了：“那你们明天赶路……会不会有危险？”
李将来伸手拍了拍她的肩，语气尽量轻松：“妈，您别担心，我们会小心的，到了那边就联系你们。”
可他心里清楚，张诚的眼线已经盯到了家门口，这场奔赴硅谷的旅途，恐怕从出发的那一刻起，就藏着看不见的暗涌。
苏念攥着怀里的平安符，望着窗外空荡荡的车位，忽然觉得那暖融融的家宴，像场裹着糖衣的告别——他们即将踏入的，是未知的风浪。