山东的暗涌与江南的潜流，暂时还未掀起肉眼可见的波澜。
河北的春天，在紧张有序的战后重建中悄然来临。
安北府（邺城）的街市日渐繁华，行人的脸上少了惶恐，多了些对未来的期许。
顾青衫忙得脚不沾地，石破天则被繁杂的政务磋磨得脾气都“温和”了不少，至少摔杯子的次数明显下降。
而千里之外的金陵，春意更浓。
清凉山别院内的桃李次第开放，粉白的花瓣随风飘落，给肃穆的庭院添了几分难得的柔色。
澄心堂后的回廊下。
陈策难得有半日清闲，没有处理公文，也没有召见幕僚。
他换了一身轻便的青色常服，坐在廊下的竹椅上，手中拿着一卷闲书，目光却有些飘忽，并未真正落在书页上。
连日的思虑、布局、应对，即便以他之能，也感到一丝精神上的疲惫。
范同就像一条隐匿在黑暗中的毒蛇，不知何时会从哪个角度噬咬而来，这种无形的压力，远比战场上的明刀明枪更消耗心力。
轻微的脚步声传来，是阿丑。
她端着一个红漆托盘，上面放着一只青瓷炖盅，走到近前，轻声道：“先生，李郎中开的安神汤，时辰到了。”
陈策回过神，放下书卷，点了点头。
阿丑将炖盅放在旁边的小几上，揭开盖子，一股略带清苦的药香弥漫开来。
她舀起一勺，小心地吹了吹，递到陈策唇边。
陈策本想自己来，但看到她专注而坚持的眼神，顿了顿，还是微微张口，咽下了汤药。
温热的药汁顺着喉咙滑下，带着甘草回甘，驱散了些许胸口的滞闷。
“阿丑，”陈策忽然开口，声音比平日多了几分随意，“你入别院，有两年了吧？”
阿丑正仔细地舀着第二勺药，闻言手微微一顿，垂下眼帘：“是，先生。到上个月廿七，整两年了。”
两年了。
陈策看着眼前这个依旧瘦削，但眼神已然沉静坚定，不复当初惊惶模样的女子。
她就像这别院里一株不起眼却生命力顽强的植物，悄然生长，如今已能独当一面，将他的起居和部分文书整理得井井有条。
“时间过得真快。”陈策似有感慨，“这两年，委屈你了。跟着我，没什么安生日子。”
阿丑摇摇头，将药勺再次递过去：“不委屈。跟在先生身边，阿丑学了很多，也……看到了很多。比起以前，好了不知多少。”她声音很轻，却带着不容置疑的认真。
陈策喝下药，没有再说话。
廊下一时静谧，只有春风拂过花枝的细微声响，和远处隐约传来的洒扫声。
“先生的伤……肋下那处，阴雨天还疼吗？”阿丑收拾着药盅，忽然低声问道。
陈策有些意外，那是在睢阳之战时留下的旧伤，早已愈合，只是偶尔天气骤变时，骨头缝里会有些酸胀，他从未与人提过。
“你如何得知？”
阿丑低头，耳根有些微红：“前几日变天，夜里守值时，听到先生……翻身比平日多些。今早见先生揉了一下那里。”
如此细微的观察。
陈策心中微微一动，看着她低垂的侧脸和那双因常年劳作而略显粗糙、此刻正无意识绞着衣角的手。
“无妨，老毛病了。”他淡淡道，“倒是你，每日既要整理文书，又要照料琐事，还要跟着影七他们练那几下子，莫要太累着自己。”
这话出口，他自己也略觉意外，似乎带着一丝自己都未察觉的关切。
阿丑抬起头，眼中闪过一丝亮光，随即又低下头去，声音更轻了：“不累。练武……也能强身，说不定以后……真能有点用。”
她没再说“保护先生”之类的话，但那未尽之意，陈策听懂了。
他看着她，忽然觉得，这春日午后的微光，照在她身上，让她身上那件半旧的青色比甲，也显得柔和了许多。
“想识字吗？”陈策忽然问。
阿丑猛地抬头，眼中充满了难以置信的惊喜和渴望，但随即又被怯懦取代：“我……我笨，怕学不会，耽误先生工夫……”
“识字不难。”陈策语气平静，“每日午后，若我得空，可以教你半个时辰。先从你的名字，和常用的字开始。”
巨大的喜悦冲击着阿丑，她嘴唇翕动了几下，最终只是用力地点了点头，眼眶有些发热。
她知道，这不仅仅是识字，更是一种认可，一种……她不敢深想的亲近。
“多谢先生。”她深深一福，声音有些哽咽。
几日后，午后。
陈策处理完一批紧急军报，果然如约来到了书房隔壁一间闲置的小暖阁。
这里被他临时布置成了简单的书斋，窗外正对着一树开得正盛的梨花。
阿丑早已等在那里，换上了一身干净的浅绿色衣裙——这是吴文远的夫人前些日送来的，说是给别院里帮忙的女眷的春衣。
她坐得笔直，双手规规矩矩地放在膝上，面前摊着纸笔，紧张得连呼吸都放轻了。
陈策在她对面坐下，拿起一支笔，在宣纸上缓缓写下两个字——阿丑。
“这是你的名字。”他的声音平和，褪去了在澄心堂议事时的冷峻，带着一种难得的耐心。
阿丑目不转睛地看着，那两个字对她而言原本只是符号，此刻在先生笔下，却有了鲜活的意义。
她笨拙地模仿着，笔杆握得僵硬，写出的字歪歪扭扭，如同蚯蚓爬行。
陈策没有嘲笑，只是伸出手，轻轻调整了一下她握笔的姿势：“手腕放松，力在指尖。横要平，竖要直。”
他的指尖微凉，触及她的皮肤，让阿丑浑身一颤，几乎要跳起来，强行按捺住了。她依言调整，果然顺手了一些。
“再写。”
一遍，两遍，三遍……暖阁里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外偶尔传来的鸟鸣。
阳光透过窗棂，在纸面上投下斑驳的光影，将两人笼罩在一片静谧而专注的氛围里。
陈策教得很慢，也很细。
从最简单的笔画，到“天地人”，“日月星”。
他不仅教字形，偶尔也会解释字义，甚至引申一二相关的典故或诗句。
阿丑听得如饥似渴，眼睛亮晶晶的，偶尔遇到实在难解之处，眉头蹙起，那认真思索的模样，竟让陈策觉得有些……生动。
半个时辰很快过去。
“今日就到这儿。”陈策放下笔，“每日练习，不可间断。若有不解，随时可问。”
阿丑连忙起身，想要行礼道谢。
“坐着吧。”陈策摆手，“把今日学的，再写五遍。我看看。”
他走到窗边，望着那树雪白的梨花，似乎只是在赏景，但眼角余光，却落在那个低头认真书写的身影上。
看着她从最初的笨拙，到渐渐找到感觉，笔下虽仍显稚嫩，却已有了雏形。
看着她因为写对一个难字而悄悄抿起的嘴角，那一点点小小的喜悦，仿佛也透过这静谧的空气，感染了他紧绷的心弦。
这种单纯的教学时光，竟让他感到一种久违的平静。
不需要算计，不需要防备，只是将知识传递出去，看着另一个人因此而眼中焕发光彩。
这感觉……很陌生，却并不讨厌。
又过了几日，黄昏。
陈策在庭院中慢慢踱步，活动久坐的筋骨。
阿丑跟在他身后不远处，手里拿着一本薄薄的《千字文》抄本——这是顾青衫早年习字的旧物，被她讨了来。
“天地玄黄，宇宙洪荒……”她低声背诵着，努力将字形和读音对应起来。
陈策听着，忽然开口道：“阿丑，这个名字，是谁给你起的？”
阿丑背诵的声音戛然而止，沉默了片刻，才低声道：“是……原来的主家。说我生得丑，不配有好名字。”
陈策脚步微顿。
他早知道她的身世坎坷，但亲耳听到，仍觉那轻描淡写的语气下，藏着怎样的辛酸。
“名字不过代号。”他淡淡道，“你若不喜欢，可以改一个。”
阿丑却摇了摇头，抬起头，看着陈策的背影，目光清澈而坚定：“不用改。阿丑……挺好的。它提醒我是从哪里来的，也让我记得，是谁给了我新生。这个名字，现在是我的了。”
陈策转过身，正对上她的目光。
夕阳的余晖给她瘦削的脸庞镀上了一层暖金色，那双曾经充满恐惧的眼睛，此刻清澈明亮，带着一种破土而出的坚韧。
他心中某处，似乎被轻轻触动了一下。
“随你。”他移开目光，继续向前走去，嘴角却几不可查地弯了弯。
晚风拂过，带来庭院中草木的清新气息。
一男一女，一前一后，在渐浓的暮色中缓缓走着。
没有过多的言语，却有一种难以言喻的安宁与默契，在彼此之间流淌。
这或许只是乱世中、权力漩涡边缘的一抹微不足道的微光。
但对于行走在冰冷权谋与血腥战伐之路上的陈策而言，这点点微光，或许正是支撑他不至于彻底迷失在黑暗中的，一丝珍贵暖意。
而对于阿丑来说，这不仅仅是识字，不仅仅是尊重。
这是她灰暗人生中，照进来的第一束真正属于她自己的光，照亮了她前行的路，也悄然在她心中，种下了一些她自己尚未完全明了的情愫。
微光虽微，可期燎原。
至少在这一刻，它足够温暖这方寸之间。