夜雨敲窗，念安在南嘉怀里咿呀学语，小手抓着母亲衣领上那颗五角星纽扣。卫国在小九臂弯里安静吮着拇指，银发少年用尾巴轻轻盖住婴儿的肚子。
小九儿，南嘉突然开口，声音轻得像怕惊动历史，南边的人动手了。
小九的耳朵倏地竖起。窗外一道闪电划过，照亮墙上挂着的华夏地图——云滇边境线像道伤疤。
姐夫、小叔、哥哥...南嘉把念安抱得更紧些，可能会第一批调过去。她望向婴儿床上小虎踢乱的被子，我们准备那么多物资...终于要派上用场了。
雨声渐密。小九正要说什么，却见南嘉眼眶在台灯下泛着红。
我突然想到...她的手指无意识轻抚念安后背，我们的远征军，抗美援朝的战士...还有多少遗体躺在异国他乡。
小九僵住了。他看见南嘉眼里映出的不仅是1978年的雨夜，还有某种更遥远、更沉重的光芒。
你知道吗...南嘉的声音突然带上穿越时空的颤抖，在后世...我活过的那二十多年...远征军的遗骸还在缅甸的垃圾场下面...一滴泪砸在五角星纽扣上，他们等了47年...我等不了那么久。
小九的尾巴缓缓缠上南嘉的手腕。他感受到姐姐的手在发抖——这不是害怕，是愤怒与心痛交织的战栗。
曾爷爷84岁了，曾奶奶的旗袍箱底还收着弟弟的阵亡通知书...南嘉盯着窗外的雨幕，爷爷总望着西南方向发呆...外公书房里有本永远翻不开的相册...
小九突然跳下床，银发在黑暗中像盏小灯。他翻出素描本刷刷几笔——月光下，年轻士兵的钢盔反着光，身后是野人山的迷雾。
《归家》系列。小九的金色瞳孔在夜里灼灼发亮，第一个画面：1942年，缅甸丛林。他的笔尖戳着纸面，第二个：长津湖的冰雕连...
南嘉把脸埋进念安的襁褓，闻着奶香才能稳住呼吸。小九的画笔不停，已经勾勒出第三幅：现代军人捧着骸骨箱，背景是五星红旗。
15年...南嘉抬起头，泪痕未干却目光坚定，老朋友基金会的最终目标：带他们回家。她握住小九沾满炭粉的手，要画出来...让所有人记住。
小九的尾巴轻轻盖住两个婴儿。他想起曾爷爷书房里那本从不让人碰的《华夏驻印军名录》，想起谢卿每次听到《我的祖国》时突然挺直的脊背。
姐姐，小九突然用从未有过的郑重语气，我会画到所有人都哭为止。他的笔尖在二字上狠狠一顿，画到...再没有孩子问为什么太爷爷的照片没有坟
念安突然咿呀一声，小手抓住南嘉的泪滴。卫国在睡梦中露出笑容，仿佛梦见无数英灵终得安寝。
雨声中，南嘉和小九头靠着头，开始列清单：
1 联系缅甸华侨商会
2 寻找战地日记和行军图
3 筹建烈士dNA数据库...
字迹被泪水晕开又干涸。
窗外，1978年10月的冷雨冲刷着大地。而桌上素描本里，野人山的月光正静静照在那个永远年轻的士兵身上，他胸前的家书还墨迹未干。
小剧场
次日清晨：
1南嘉眼睛红肿却精神奕奕
2 小九的《归家》系列草图铺满客厅
3 谢卿拄拐杖站在画前，老泪纵横
电话突然响起：
南嘉同志？这里是军委办公厅...
小九的尾巴炸成蒲公英：
历史，正在被改写。