归心祠前的野艾浪涛般翻涌时，采买米粮的老妇正踮脚往归籍官那里递木牌，木牌上刘二狗三个字被磨得发亮——那是她儿子十年前随义军北去时留下的。
忽有马蹄声如雷劈碎晨雾，探马滚鞍下马时带翻了半筐野艾，甲叶相撞的脆响惊得山雀扑棱棱飞散。
禀帅！探马抹了把脸上的汗，唾沫星子溅在辛弃疾青布外袍上，鄂州杨破虏举兵反了！
杀转运使，据城称清君侧，檄文里直骂您伪忠惑世
归籍案后的木牌掉了一地。
王铁柱手按剑柄霍然站起，铠甲蹭得石案吱呀响：末将带三千骑兵，半日踏平鄂州！李守忠的酒杯当啷坠地，酒液在青砖上洇成暗红，他盯着辛弃疾腰间的虎符，喉结动了动没敢说话。
辛弃疾的指尖在《忠勇八营名录》上微微发颤，名录边角被他摩挲得泛了毛边。
风掀起他鬓角的白发，露出耳后一道旧疤——那是二十年前在山东老家，为救义军兄弟被金狗砍的。
他望着探马染血的甲片，突然想起十年前杨破虏跪在他帐前的模样：虬髯上沾着血珠，断刀插在地上，说辛大人，我这把刀，只认抗金的旗号。
此非叛我，乃叛其所信之忠。他轻声说，指腹抚过名录上杨破虏三个字，墨迹已经晕开，像块化不开的淤血。
大人疯了？张远拍案而起，铠甲撞得椅背哐当响，杨破虏杀了转运使，这是谋逆！老将吴明扯了扯他的袖子，眼角皱纹里浸着忧色：杨将军妻儿三年前被金人屠了村，朝廷连抚恤都没给......
辛弃疾解下腰间虎符拍在案上，虎符凉得扎手。
旧布袍被风掀起一角，露出里衬洗得发白的针脚——那是范如玉去年亲手缝的。备马。他说，我只带夫人、秦猛、周阿六，不列一兵。
不可！范如玉不知何时站在身后，鬓边的银簪闪着微光。
她手里攥着半块焦黑的布，是方才从归籍百姓那里收来的——那是杨破虏部卒的衣袍残片。鄂州城防我熟，我扮作采药妇先混进去。她望向老旗手周阿六，周叔，您当年在忠勇八营埋的暗线，该用了。
周阿六缩了缩脖子，破毡帽下的眼睛突然亮了。
他摸出半面残旗，旗面褪成灰白，勉强能看出二字：当年柳氏夫人给每个兄弟缝的衣袍里都塞了艾草，说是防瘴气......
暮色漫上鄂州城头时，辛弃疾立在城外三里的枯槐下。
旧布袍洗得发白，肩头有块补丁，针脚歪歪扭扭——那是范如玉刚嫁过来时，他连夜写《美芹十论》，她借着月光缝的。
秦猛背着青布包袱跟在身后，包袱里是他的战刀和虎符，刀柄上的红绸被风吹得猎猎作响。
周阿六攥着残旗，旗角扫过荒草，像在抚过无数个战死的兄弟。
城头箭弩森然，杨破虏立在谯楼，断刀在掌心硌出红印。
他的络腮胡子乱蓬蓬的，沾着草屑，眼眶通红——像是几夜没睡。
十年前采石矶的月光突然漫进他的眼睛：那时他浑身浴血扛着断刀冲上来，刀脊上还沾着金人的血，喊着辛大人，这刀，还能再砍十回！
破虏。辛弃疾开口，声音被风撕成碎片。
杨破虏的手指在刀把上收紧。
他看见辛弃疾没带甲胄，没佩刀剑，连跟来的秦猛都卸了箭囊。
城垛后传来士卒的私语：那是忠勇八营的老旗手周阿六......辛帅的布袍，跟十年前我们当义军时穿的一样......
辛弃疾闭目，太阳穴突突直跳——这是心音共鸣跃迁的征兆。
识海里突然炸开一片火光，是十年前采石矶的夜。
虞允文的冷笑在耳边炸响：区区义军，也配谈节制？杨破虏跪在帐外，断刀戳进泥里，血顺着刀背往下淌。
夜雨里的哭喊声刺进耳膜。
柳氏抱着孩子往他怀里塞：破虏，快走！
金人来了！他攥着断刀往外冲，回头时只看见火光里妻子的身影越来越小，小成一点火星，最后地灭了。
将军，如今辛帅得势......部将的密语像毒蛇吐信，朝廷不把咱们当人，不如......
最后一幕是座新坟，碑上杨门柳氏母子之墓几个字被雨水冲得模糊。
杨破虏跪在坟前，手里攥着半块烧焦的布——那是柳氏的衣袖，上面还留着她缝的字残痕。
辛兄，他对着坟头呢喃，何不救我妻？
辛弃疾睁眼时，睫毛上挂着泪，在暮色里闪着细碎的光。
他转头对秦猛说：展战册。
秦猛展开《忠勇八营战册》，纸页被风掀得哗哗响。淳熙三年，黄陂之战。辛弃疾声音发哑，像是被什么哽住了，杨破虏率三百骑破金骑五千，斩首三百，身中七创。他手指划过战册上的血印，那是杨破虏当时按的指模，军医要给他截肢，他咬着刀鞘喊追！
追金狗！
城头有老兵抹了把脸，铠甲下的布衫湿了一片。
杨破虏突然弯弓搭箭，弦绷得像要断了：住口！
箭镞擦着辛弃疾耳边飞过，钉在身后枯槐上，震得老树皮簌簌往下掉。淳熙六年，护粮道三百里。辛弃疾不退半步，他夜宿破庙，梦见夫人煮茶，醒了抱着装茶末的罐子哭。他从怀里摸出个布包，抖开是半块茶饼，这是当年他藏在粮车里的，说等收了中原，要请夫人喝第一壶新茶。
城垛后传来抽噎声。
杨破虏的手开始发抖，断刀当啷磕在城砖上。
忽有鼓声自内城起，一队甲士拥着锦袍男子冲出来，为首的雷十三腰间挂着金廷虎符，扬声道：杨将军！
朝廷封你为节度使，共诛辛贼！
谁许尔代天命？！杨破虏红着眼冲下谯楼，断刀直指雷十三心口。
雷十三阴恻恻一笑，刀光突然转向——不是刺向杨破虏，而是他的咽喉！
小心！秦猛像只豹子般窜出去，踩着城砖缝往上攀，腰间短刀出鞘时寒光一闪。
雷十三的头滚落在地，脖颈处的血喷出来，溅在杨破虏脸上。
杨破虏踉跄后退，撞在城垛上。
他望着辛弃疾，对方仍立在风里，旧布袍被吹得猎猎作响，眼里没有惧色，只有痛——像十年前他抱着柳氏烧焦的衣袖时，辛帅眼里的痛。
断刀当啷落地，震得他膝盖一弯，踉跄着跪坐在地。
暮色漫过城头，他望着辛弃疾手中的战册，册页被风掀开，露出夹在里面的半块茶饼。
远处传来更鼓，是范如玉混在流民里的暗号。
杨破虏突然想起，柳氏临终前塞给他的布包，还藏在旧宅灶台的夹墙里......
城头血未干，杨破虏跪坐于断刀旁，望着辛弃疾手中灰烬，喃喃：