归心祠外的野艾还泛着青灰，晨雾未散时，七十余杆残旧的“忠勇”旗已在祠前列成两排。
旗面被刀箭撕成缕络，却都洗得极干净，是昨夜杨破虏带着旧部在汉水边跪了半宿，用冻红的手一针一线补的。
“将军。”周阿六的声音哑得像破锣。
这位跟着忠勇八营从山东打到鄂州的老旗手，此刻正捧着半幅焦黑的残旗——旗角还留着当年被金兵火矢烧穿的洞。
他枯瘦的手按在旗杆上，指节因用力发白：“八营最后那面旗，就剩这半幅了。”
杨破虏站在新立的碑前。
碑石覆着的油布被晨风吹得掀起一角，露出“忠勇八营”四个镏金大字，下面密密麻麻的刻痕里还沾着凿石的粉屑。
他解下腰间的旧布包，动作慢得像在拆什么易碎的宝贝——是柳氏的旧袍。
月白的锦缎上还留着焦痕，袖口绣的并蒂莲被烧去半朵，却洗得比他身上的官服还干净。
“阿玉说，要烧在祠前。”杨破虏的声音发颤，指尖抚过袍角那道被刀刃划破的口子，“她说……她没能等到我洗清冤屈，可总得让八营的兄弟们知道，这世上有个女人，到死都信我。”
辛弃疾站在他身侧。
晨露打湿了青衫下摆，他却浑然未觉，目光落在杨破虏微颤的手腕上——那道刀疤是三年前夜袭金营时留下的，当时杨破虏背着受伤的哨长跑了三十里山路，血浸透了半幅衣襟。
“烧吧。”他伸手按住杨破虏的肩，掌心能触到对方剧烈的心跳，“烧了旧袍，烧了遗书，烧了这些年压在你心口的石头。”
香案上的线香“噼啪”爆了个火星。
范如玉亲手点的三柱香插在青铜炉里，烟缕笔直冲上天空，像要刺破云层。
杨破虏将旧袍和那卷染血的遗书轻轻放在火盆里，火舌舔过锦缎的刹那，他突然屈膝跪在地上，额头抵着青石板：“柳氏，阿昭，你们看——”他的喉结滚动，“八营的兄弟们都在，辛公也在。我们今日给你们，给所有没等到归期的人，磕这头。”
火盆里的灰烬突然腾起。
不是被风吹的，是旧袍里藏着的柳氏发丝烧着了，那些缠在锦缎里的灰白头发遇火便炸，带着火星子往天上蹿。
周阿六突然喊了声“起风了”，众人抬头，只见那堆灰烬竟聚成蝶状，绕着新碑盘旋三匝，而后向着北方飘去。
晨雾里，有老兵抬手去接，指尖碰到灰烬时却哭出了声：“是往北去的……是要回山东老家。”
“兄弟们！”周阿六突然举起那半幅残旗。
他跪得膝盖发疼，可脊背挺得比旗杆还直，“魂归有时，路未断！”
“魂归有时！路未断！”百余名旧部同时单膝跪地。
有人把佩刀插在身前的土里，刀镡上还沾着昨夜擦刀的油；有年轻的伙夫抱着铁锅，锅底的焦痕是当年给八营煮最后一顿热饭时留下的。
他们的身音撞在归心祠的飞檐上，惊起一群寒鸦，扑棱棱掠过野艾林，留下几片黑羽飘进火盆。
辛弃疾闭上眼。
金手指“执念溯源”的灼痛从掌心蔓延到太阳穴，那些被他封存了十年的记忆突然翻涌——不是八营的赫赫战功，是十七岁的小卒偷吃他干粮时慌张的眼神，是伙头军老张临死前攥着他衣角说“给我家小子留口热饭”，是那个总爱吹笛子的新兵蛋子，说等打完仗要回江南娶青梅。
此刻，这些碎片突然连成了线，他听见七百三十六道心音在脑内轰鸣：
“娘，我饿。”
“妻在江南，勿念。”
“追！追！”
“愿后来者，勿忘我名。”
最后那句像重锤砸在他心口。
辛弃疾睁开眼时，泪水已经糊了视线。
他蹲下身，用指尖沾了沾火盆里的余烬，轻轻按在新碑上：“你们从未走远，只是等一句‘我在’。”
“辛公！辛公！”
陆子昭的喊声响彻祠前。
这个总爱掐着星盘算卦的星象官此刻连官帽都歪了，青布道袍被晨露浸得透湿。
他跑上台阶时差点绊倒，扶着香案喘气：“天江星区！七点微芒连起了！那、那忠勇星……复燃了！”
辛弃疾抓住他的手腕：“详细说。”
“昨夜子时三刻，天江星群里熄灭三年的七颗将星突然亮了！”陆子昭的手指在虚空划出星轨，“随州残部焚了金旗，郢州旧卒每夜在城墙上喊‘辛公’，荆门守将的副将差人送了密信——说只要您点头，他能带着三千人开城门！”他越说越激动，星盘上的铜珠都被攥得发烫，“不是一州一城，是荆楚全境！”
杨破虏突然笑了。
他抹了把脸上的泪，伸手拍陆子昭的肩：“好，好得很。”
范如玉是在晌午到的。
她带着四个侍女，每人背着个蓝布包袱，里面是抄得工工整整的《旧袍记》说唱本。
老周跟在她身后，三弦琴盒上还沾着茶肆的花生壳：“夫人放心，小老儿带了一百个徒弟，分赴七州传唱。您看这词儿——”他翻开手抄本，“‘血袍洗尽人间眼，遗书写破佞臣肝’，准保能唱得百姓拍案！”
“不是唱给百姓。”范如玉将一叠黄纸放在新搭的“寻魂台”上。
案桌旁堆着十袋米、二十匹布，是她凌晨让人从转运司粮仓调的。
她抬头看向围过来的百姓，有白发老妇攥着半只青布棉靴，有五六岁的孩童举着半截断剑：“是唱给那些等了十年、二十年的魂灵。”她亲手接过老妇的棉靴，在黄纸上记下“忠勇八营伍长王铁柱遗属王氏”，墨迹未干便按了个朱印，“凡报八营遗属者，赐米一石、布一匹。不是赏，是……”她喉间发紧，“是他们该得的。”
日头偏西时，寻魂台前已经排了长队。
有个穿补丁棉袄的少年挤到最前面，举着块缺了角的虎符：“我爹是八营的队正，叫张大狗！他走的时候说，等我长大，拿这虎符找辛公……”范如玉接过虎符，见背面刻着“忠勇”二字，指尖微微发抖。
她抬头时，正看见辛弃疾站在祠前望着这边，晨露未干的野艾在他脚边起伏，像极了当年他在山东带义军时，漫山遍野的抗金旗。
夜来得极快。
辛弃疾独自坐在新碑前，怀里抱着那支裂了缝的竹笛——是方才盲眼老兵塞给他的。
那老兵坐在野艾林边，白发像落了层霜，竹笛上的裂痕里还嵌着泥垢。
他没说话，只把笛子递过来，枯瘦的手背上全是旧伤疤。
辛弃疾接笛时触到他腕间的刺青——是朵并蒂莲，和柳氏旧袍上的绣样一模一样。
《破阵子》的调子从笛管里淌出来时，野艾林突然起了风。
笛声清越，却带着股说不出的苍凉，像是要把这些年的血与火、悲与恨全吹进风里。
吹到“了却君王天下事，赢得生前身后名”那句时，老兵突然笑了。
他的眼盲了十年，此刻却像看见了什么极亮的光，手慢慢垂到膝头，竹笛“当啷”掉在青石板上。
“这是八营第一笛手。”周阿六不知何时站在身后，声音哽咽，“三年前护粮队遇伏，他为救粮车被金兵砍了眼睛……我们找了他三年。”
辛弃疾捡起笛子。
笛身还带着老兵的体温，裂痕里渗出点血，把“忠勇”二字的刻痕染得更红了。
他抬头望北，脑中的“星火图”突然如江河奔涌——鄂州、随州、郢州、荆门……那些原本微弱的光点连成了片，像要烧穿整片夜空。
“这一战，我们不夺地，只还魂。”他对着北风轻声说。
野艾林在风里翻涌，像千军万马正踏碎冬霜，朝着北方的中原故土，浩浩荡荡地去了。
归心祠前的新碑在月光下泛着冷白。
辛弃疾摸出怀里的铁锹，木柄上还留着匠人新刻的“忠勇”二字。
他蹲下身，用铁锹尖在碑前的土里划了道浅痕——等明日晨露落尽，这里要埋下那半幅残旗、那支裂笛，还有所有未归的魂灵。
风卷着野艾的清香扑来，他听见远处传来若有若无的脚步声，是范如玉带着寻魂台的黄册来了，是杨破虏带着旧部擦刀的声音来了，是所有等了太久的人，终于回家了。