晨光漫过冰封谷的山脊时，林风正蹲在谷外的山坡上，小心翼翼地将灵草种子埋进翻松的泥土里。冰蛟趴在他身后不远处，巨大的翅膀收拢着，像团蓬松的雪团，只有尾巴尖偶尔扫过地面，带起细碎的雪沫——经过一夜休整，它翅膀上的伤口已结痂，淡蓝色的血迹变成了深紫，看着倒添了几分沉稳。
“埋深些，不然春风一吹就露出来了。”苏清月提着水桶走来，壶嘴倾斜，清冽的泉水顺着沟壑漫进土壤，“我问过谷里的老人，说这灵草喜阴，得挨着岩石种，既能挡雪，又能晒到散射的日光。”
林风依言将最后一把土压实，指尖沾着湿润的泥屑，抬头时正对上苏清月含笑的眼。她今天换了身月白色的常服，发间别着支素银簪，少了些挥剑时的凌厉，多了几分温润，像这晨光里刚融的雪水。
“你说，它们真能发芽吗？”林风摩挲着手上的泥，忽然有些忐忑。毕竟是埋了三十多年的种子，就算有灵眼的灵力滋养，谁也说不准能不能熬过这最后的严寒。
苏清月放下水桶，弯腰捡起块平整的石板，用流霜剑在上面刻了个“溪”字——和冰蛟鳞片上的字迹如出一辙。“你母亲当年既然特意埋下，肯定有她的道理。再说，就算今年不发，明年、后年……总有一年会醒的。”她将石板立在种子地旁，“就像有些约定，迟了几十年，不也照样能实现？”
林风看着那块石板，忽然笑了。是啊，就像他找到了母亲的踪迹，冰蛟等来了故人之子，那些被时光藏起来的故事，总有一天会破土而出。
“对了，”苏清月像是想起什么，从行囊里取出个布包，“昨天在寒潭边捡的，看着像是你母亲的东西。”
布包里裹着个巴掌大的木匣，雕花已经磨得模糊，打开一看，里面竟装着半幅绣品。绣的是冰封谷的雪景，亭台楼阁隐在雾里，只露出一角飞檐，针脚细密得像蛛丝，最妙的是檐角垂下的冰棱，用银线绣出了剔透的光泽，仿佛稍碰就会碎裂。但绣品只完成了一半，飞檐下的人影才绣了个轮廓，线尾还系着枚小巧的银针，像是绣到一半突然停了。
“是母亲的绣绷。”林风指尖拂过冰凉的木匣边缘，那里刻着个极小的“云”字，和他荷包里的布片能对得上，“我爹说，她最宝贝这匣子，走哪儿都带着。”他拿起那半幅绣品，忽然发现飞檐下的人影旁，用极淡的绿线绣了棵刚冒芽的草，“你看，她早就想在这里种灵草了。”
苏清月凑近一看，果然见那草芽绣得栩栩如生，连叶脉都清晰可见。“看来她早就想好了，等封印稳固，就在这里种一片灵草，让冰蛟有个能撒欢的地方。”她顿了顿，看向趴在地上打盹的冰蛟，“说不定，它守着寒潭不肯走，也是在等这一天。”
林风把绣品小心放回木匣，正要收起，却见冰蛟忽然抬起头，对着谷口的方向低低嘶吼了一声。两人对视一眼，迅速起身戒备——那嘶吼里没有敌意，反倒带着几分……兴奋？
谷口的雪道上，渐渐传来细碎的脚步声，紧接着，几个穿着粗布衣裳的身影出现在视野里。为首的是位白发老妪，拄着根枣木拐杖，身后跟着两个半大的孩子，手里提着竹篮，篮子里装着刚采的野菌。
“是张婆婆！”苏清月认出了来人，放松了戒备。张婆婆是谷里的老住户，昨天他们去镇上买糕点时，还向她打听过冬的柴火。
“林小哥，苏姑娘，”张婆婆走到近前，眯眼打量着山坡上的新土，“这是……在种啥好东西？”
“是些灵草种子，”林风答道，“是家母留下的，想种在这里试试。”
张婆婆“哦”了一声，目光落在那块刻着“溪”字的石板上，忽然叹了口气：“这字……像极了三十年前那位云仙子的笔迹。当年她帮咱们修了暖泉，还教村里的媳妇们绣花，临走时说，等灵眼安稳了，就回来种一片能治风寒的灵草，让咱们谷里的娃冬天少受些罪。”
林风心头一震：“您认识家母？”
“咋不认识？”张婆婆往竹篮里摸了摸，掏出个用油纸包着的东西递过来，“她当年送我的，说等灵草开花了，用这染布做衣裳，能驱邪呢。”
油纸包里是块巴掌大的染布，靛蓝色的底，上面用白浆印着灵草的图案，和林风手里的半幅绣品竟是同一纹样。原来母亲不仅想种灵草，还打算教村民们用它染布，让这份守护以另一种方式留在谷里。
“后来她没回来，这布我一直收着，总觉得她说不定哪天就回来了。”张婆婆抹了把眼角，“如今看到你们种种子，就像……就像她真的回来了似的。”
两个孩子好奇地凑到冰蛟身边，起初还有些怕，见它只是伸出舌头舔了舔孩子递过去的野果，便大胆起来，伸手去摸它光滑的鳞片。冰蛟温顺地低伏着，喉咙里发出呼噜呼噜的声音，像只被顺毛的猫。
“它叫冰蛟吧？”大点的孩子仰着头问，“奶奶说，以前它总跟着云仙子来村里，会帮咱们拉过冬的柴火呢！”
林风看着这一幕，忽然觉得眼眶发热。原来母亲的故事，早就刻在了冰封谷的每一寸土地上——在张婆婆的染布里，在孩子们的记忆里，在冰蛟从未离开的守候里。那些他以为遗失的过往，其实一直都在，只是换了种方式，等着他来发现。
日头渐渐升高，雪开始融化，空气中弥漫着湿润的泥土气息。张婆婆带着孩子回去了，临走时说要叫村里的人来帮忙搭个棚子，免得灵草被春雪冻着。林风和苏清月坐在石板旁，看着冰蛟用尾巴小心翼翼地扫去种子地周围的碎石，忽然都笑了。
“你说，等春天来了，这里会不会真的开出一片花海？”林风问。
苏清月望着远处云雾缭绕的寒潭，那里的灵眼光芒已变得温润柔和，不再有昨夜的暴戾。“会的，”她肯定地说，“就算今年不开，明年也会开；就算我们看不到，总会有人看到。就像你母亲的约定，就算迟了三十年，不也在咱们手里，一点点实现了吗？”
林风低头看着木匣里的半幅绣品，忽然有了个想法。他取出针线，学着记忆里母亲的样子，将那未完成的人影补了上去——那是个牵着孩子的女子，衣角飘向灵草的方向，像是正走向这片即将绽放的花海。
冰蛟凑过来，用头蹭了蹭他的胳膊，像是在夸赞。阳光透过它半透明的翅膀，在新翻的泥土上投下斑斓的光斑，像撒了一把碎金。
或许，所谓传承，从来都不是把过去原封不动地留住，而是带着那些未完成的约定，在新的时光里，种出一片属于自己的花海。母亲的灵草会发芽，冰蛟的守候有了归处，而他和苏清月，也将带着这份温暖，继续走向下一段旅程。
远处的暖泉冒着白汽，村里的炊烟升起，冰蛟的低吟、孩子的笑闹、风吹过松林的声响，交织成一首温柔的歌。属于冰封谷的故事，在晨光里翻开了新的一页，而那些沉睡的种子，已在泥土深处，悄悄攒着破土的力气。