晨光微透烛火熄灭。苏桐搁下笔，指尖在案上停了一瞬，才觉出肩颈僵硬。她缓缓吸了口气，喉间有些发紧，像是连日未歇积下的风寒已悄然入体。她抬手抚了抚额角，目光落在昨夜值夜的宫女留下的茶盏上——杯沿有唇印，边沿一圈泛着淡淡的黄渍。
那宫女咳了三声，却无人问津。
她静坐片刻，唤来贴身侍婢：“取热水、皂角、干净布巾来。”
侍婢迟疑：“大人刚歇下，不如先躺一会儿？”
“不必。”她说，“就在这里。”
不多时，铜盆端至殿中。苏桐卷起袖口，将双手浸入温水，细细搓洗指缝、掌纹，再用布巾蘸皂角擦过手腕与脖颈。她换下贴身内衫，披上一件素白细麻新衣，动作不疾不徐。洗毕，她将湿布拧干，搭在盆沿，声音不高：“你们可知，为何我每日必如此？”
四周宫女低首站着，无人应答。
“非为洁净好看。”她环视众人，“而是防病。手沾污物后触食、揉眼、抓脸，疫气便入体内。你们当中，有多少人每月都要咳嗽几日？又有多少人腹痛卧床，请医不断？”
一名老宫女低声开口：“贵人金贵，我们粗使之人，哪能讲究这些？脏些累些，命还在便是福。”
苏桐不恼，只道：“那你可愿少病几日，多拿几份月例？若一日能安稳当差，不必蜷在偏房里发抖，你愿不愿试一试？”
老宫女抿唇，未语。
苏桐转身命人取来两碗米汤，一碗严实盖好，一碗敞开置于廊角阴处。她指着说道：“三日后，你们来看这两碗有何不同。”
起初众人不解，只当是贵人一时兴起。可第三日清晨，那碗敞口米汤已生出黑点，爬满蛆虫，气味腥腐；而封盖的一碗仍清澈如初。
她立于廊下，当众揭盖：“你们的手，若摸过这样的东西，再去端饭送药，会如何？太医署上月记录，宫中四十七名宫女请病假，多因发热、腹泻、咳嗽不止。这不是命苦，是可避之灾。”
她顿了顿，声音平缓却不容置疑：“从今日起，每五日安排一次热水沐浴。每人配两套替换衣物，由内务省登记发放。澡房设在西偏院，辰时至午时开放，轮班前往。不愿去的，我不强求。但若因此染病，太医署将不再优先诊治。”
此言一出，众人面面相觑。有人皱眉，有人低头沉思。那老宫女站在人群后，攥着袖角，嘴唇动了动，终究没再说什么。
第一轮沐浴开始时， 只有极少数几人前往。她们抱着衣物，脚步迟疑，进去不过片刻便匆匆出来，脸上带着羞窘与不安。有人只是用水沾了沾手臂，草草了事。
苏桐并未责骂。她在巡查时看见一个年轻宫女蹲在角落，用冷水抹了把脸就算完事。她走过去，轻声问：“你在家时，母亲可曾教你勤洗手脚？”
那宫女怔住，眼圈忽地红了。
“她总说……身子是父母给的，糟蹋不得。”她低声道。
“那你如今这般待自己，她若知道，会不会心痛？”
宫女垂下头，泪水滴进盆中。
次日，她主动去了澡房，洗得认真。出来时，头发还冒着热气，脸上泛着久违的血色。
苏桐见了，从袖中取出一个小布包，递给她：“这是艾叶与苍术做的香袋，挂在腰间或枕下，能驱湿避秽。不是赏你听话，是劝你爱惜自己。”
消息渐渐传开。有人发现，那些按时沐浴、更换衣物的同伴，确实不再整日咳嗽，夜里也不再因腹痛醒来。更有人注意到，苏桐身边侍奉的宫女，个个面色清亮，手脚利落，从未见谁卧床不起。
到了第十日，轮浴名单外竟有人主动前来询问是否还能加名。第十五日，西偏院澡房不得不延长开放时辰。第二十日，内务省报称，替换衣物已不够分发，请求增制。
苏桐批了条子：“照需供给，记入常例开支。”
一个月后，太医署呈来新报：本月宫女请病假人数降至十九人次，无一人高烧不退，亦无传染之症蔓延。原本常见的风寒、痢疾、皮肤溃烂等病症大幅减少。
消息未张扬，却像春雨渗土，悄无声息地蔓延开来。越来越多的宫女开始留意自己的衣饰整洁，饭前洗手成了习惯，甚至私下互相提醒：“莫忘了明日轮你去洗澡。”
一日午后，苏桐正在院中翻阅田亩核查的回文，几名宫女捧着洗净晾干的衣物走过。她们脚步轻快，彼此低声笑语。路过她身边时，齐齐停下，躬身行礼。
其中一人鼓起勇气道：“大人……我们想问问，这香袋，还能再领一个吗？家里姐妹也想戴。”
苏桐抬头，看了她一眼，点头：“明日来领，每人一个。若家中亲眷患病，也可来取药方，我让医官写成浅白话本，你们带回去念。”
那宫女眼睛亮了起来，连连道谢，退下时几乎小跑着离开。
黄昏时分，两名年长宫女并肩而来，手中提着竹篮。里面是几块新裁的细布，还有一小捆晒干的艾草。
“这是我们凑钱买的。”一人说，“不知能不能请您身边的姐姐教我们怎么缝香袋？我们也想自己做。”
苏桐放下手中文书，起身走到廊前：“可以。明日起，每逢沐浴日的第二日午时在此教授。谁愿学都可前来学习。”
风拂过庭院，桂树梢头轻轻摇曳。夕阳落在青砖地上，映出她长长的影子。她站在那里，没有动，身后却已有脚步声陆续靠近——不是奉命传话，也不是例行值守，而是几个穿着整齐新衣的宫女，静静候在院门外，等着明日的课程开始。
夜幕渐临，灯影初上。苏桐坐回案前，翻开新的简报，眉头微蹙。边境急信尚未拆封，田亩清核仍有阻力，朝中暗流仍在涌动。
但她此刻没有立刻启封。
她伸手摸了摸袖中剩下的香袋，指尖触到粗糙的针脚——那是昨夜一名宫女悄悄塞给她的，上面歪歪扭扭绣了个“安”字。
她将其轻轻放在案角，执笔蘸墨，在一页空白纸上写下：
**身净则神清，民安则国稳。**
笔尖落下时，窗外传来一阵轻盈的脚步声，由远及近，停在门边。
一个怯生生的声音响起：“大人，我们……可以现在就开始学缝吗？”