石磐一双儿女的满月宴刚过，平安县仍沉浸在添丁之喜的余韵中，那份匿名恐吓信却如冰锥刺骨，让守备府内温暖的气氛骤然凝固。信上“旧镜重磨”四字，直指石家血案核心，而“麟儿难安”的威胁更是触动了石磐最敏感的神经。他未敢声张，只与红姑、李火火等核心几人密议，将府内护卫增至三班，暗哨遍布院落四周，连乳母、仆役皆经红姑亲自筛查。小丫虽被叮嘱静养，但母性本能让她察觉暗流涌动，夜半常惊醒，轻抚儿女襁褓，难以安眠。
七日后的一个黄昏，天色将暗未暗，城内炊烟袅袅。一名面生的货郎挑着担子，敲着梆子，沿街叫卖针线脂粉，行至守备府后巷僻静处。他看似寻常，眼角余光却不时扫向府邸侧门——那是每日运送菜蔬杂物之所，因非正门，守备稍疏。货郎放下担子，擦汗歇脚，从筐底摸出个油纸包，迅疾塞进墙根柴堆缝隙，动作隐蔽如狸猫。这一切，恰被埋伏在对面阁楼的红姑尽收眼底。她未打草惊蛇，只以暗号通知李火火带人封锁巷口，自己如夜鹰般悄无声息地缀上那货郎。
货郎完成“投递”，转身欲走，忽觉颈后寒毛倒竖，未及反应，已被红姑从后扣住脉门，一块浸了麻药的布巾捂住口鼻，软软瘫倒。红姑将其拖入暗处搜查，除些许零钱杂物，别无长物，显是受人指使的底层喽啰。与此同时，李火火率人彻查柴堆，取出油纸包。内非火药利刃，而是一包沾染污秽的婴儿旧衣，散发着霉腐之气，衣角以血画了个歪斜的鸟爪印记，与恐吓信落款如出一辙。另有一张字条，仅二字：“伊始”。
红姑连夜审讯货郎。麻药过后，货郎吓得魂不附体，涕泪横流地招供：三日前，一戴斗笠的陌生人予他五百文钱，令其将此物藏于守备府外指定位置，事成再付五百。他只知送物，不知内情，连对方样貌都未看清。线索至此似又中断，但红姑敏锐地抓住“伊始”二字与旧衣的象征意义——这非致命攻击，而是一次恶毒的警告与试探，意在搅乱人心，提醒石磐“旧日恩怨”未了，且已波及下一代。
石磐闻报，面沉如水。他抚摸着那件污秽婴儿衣，指尖冰凉。对方选择用如此阴损的方式，而非直接刺杀，其心可诛！这“虚惊”虽未造成实质伤害，却像一根毒刺，扎进每个知情者心中。小丫得知后，紧紧抱住儿女，泪落无声，却更坚定道：“他们越是这样，咱们越要让孩子平安长大！” 李火火怒发冲冠，欲全城搜捕，被石磐按住：“敌暗我明，大张旗鼓反中其计。加强戒备，外松内紧，引蛇出洞。”
红姑扩大暗网侦查范围，重点排查近期入境、与京城或赵光弼旧部有关联者。数日后，暗卫回报，邻县赌坊近日有一陌生豪客出手阔绰，酒后曾吐露“平安县有桩大买卖，做完够逍遥半辈子”，其人行踪诡秘，臂上有疑似旧军刺青。红姑判断，此人即便非主谋，亦是重要环节。她布下诱饵，假意放松某处守卫，果然引得那豪客夜间窥探，被伏击擒获。经查，此人确是赵光弼旧部一逃兵，受匿居外省的昔日同僚重金招募，参与此次行动，但对其上层联络人知之甚少，只知指令来自“北边”。
一场针对婴儿的暗算虽被化解于无形，但石磐深知，这仅是风暴的前奏。敌人的触手已伸向他的骨肉，其意在摧垮他的意志，瓦解平安县的凝聚力。虚惊一场，却似暮鼓晨钟，重重敲响在平安县上空，提醒所有人：安宁之下，危机从未远离。