百草主动提出的训练思路，像一颗投入冰湖的小石子，虽然未能立刻融化坚冰，却也让湖面漾开了一圈细微的涟漪。长安并未完全采纳她的方案，但在后续的训练中，他不再一味否定若白的理念，偶尔会默许百草在特定环节进行尝试。
这种微妙的变化，让百草训练时的心情不再那么压抑。她开始更仔细地观察长安的指导，试图理解他每个严苛要求背后的意图。她发现，长安对细节的苛求近乎变态，但往往一针见血，直指要害。而若白师兄的指导则更侧重于整体节奏和战术意识的培养。
她像一块贪婪的海绵，努力吸收着两种截然不同的养分。白天，她按照长安的计划进行高强度对抗，晚上，她则会带着训练中的疑问去找若白师兄，听他温和地分析、点拨。她感觉自己对元武道（跆拳道）的理解，正在以一种前所未有的速度深化。
然而，平静的水面下，暗流从未停止涌动。
一天下午，百草在进行反应速度训练时，因为连续失误，被长安罚做基础腿法五百次。高温加上高强度的训练，让她眼前阵阵发黑，汗水淌进眼睛，刺得生疼。她咬牙坚持，动作却不可避免地开始变形。
“停下！”长安冷冽的声音响起。
百草喘着粗气停下，几乎站立不稳。
“你的体力分配一塌糊涂！意志力呢？就这种状态，怎么应对廷皓那边的车轮战？”长安的语气带着毫不掩饰的失望和怒气。
“我……”百草想辩解，却无力开口。
“看来若白师兄的‘温和’训练，并没让你准备好迎接真正的挑战。”长安这句话，声音不高，却像一把淬了冰的匕首，精准地刺入了百草心中最敏感的地方。他不仅否定了她，更影射了若白师兄的方法。
一股混合着委屈、疲惫和愤怒的情绪猛地冲上头顶。百草抬起头，眼圈泛红，声音因激动而颤抖：“长安教练！你可以批评我，但请不要牵扯若白师兄！师兄他只是……只是用他的方式在帮我！”
这是她第一次如此直接地顶撞长安。道场里其他训练的队员都停下了动作，屏息看着这边。
长安的脸色瞬间沉得可怕，眸中寒光乍现，周身的气压低得让人窒息。他一步步走向百草，直到两人距离极近，近得百草能看清他眼中翻涌的怒意和一种更深沉的、她看不懂的情绪。
“他的方式？”长安的声音压得很低，却带着巨大的压迫感，“他的方式就是让你在这种关键时刻还心存侥幸？就是让你觉得累了可以休息，伤了可以撒娇？戚百草，赛场就是战场！敌人会给你喘息的机会吗？”
他的话语如同冰雹，砸得百草体无完肤。她看着眼前这张冷峻到极致的脸，突然觉得无比陌生和……伤心。
“所以……在你眼里，我永远都只是需要被鞭策、永远都不够好的弟子，是吗？”百草的声音带着哭腔，却倔强地不让眼泪掉下来，“而若白师兄……他至少把我当成一个……需要关心的人！”
这句话脱口而出的瞬间，百草就后悔了。她看到长安的瞳孔猛地收缩，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，那冰冷的怒意仿佛瞬间被一种巨大的冲击所取代，甚至……闪过一丝猝不及防的痛楚。
他死死地盯着她，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却什么也没说。只是那眼神，复杂得让百草心慌意乱。有震惊，有被误解的愤怒，还有一种……近乎狼狈的受伤。
他猛地转过身，不再看她，只留下一个紧绷到极点的背影，声音沙哑地对着全场说：“今天训练到此结束。”
然后，他头也不回地大步离开，那背影竟带着几分仓促和……落荒而逃的意味。
百草僵在原地，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又痛。她不明白自己刚才为什么会说出那样伤人的话，更不明白长安最后那个眼神意味着什么。
晚上，百草没有去找若白师兄。她一个人坐在宿舍里，心情低落到了极点。她拿出手机，下意识地翻到了长安的号码，手指悬在拨号键上，却迟迟没有按下去。
就在这时，宿舍门被轻轻敲响。百草打开门，外面却空无一人，只有地上放着一个熟悉的保温袋。她打开袋子，里面是一份还冒着热气的、她最爱吃的皮蛋瘦肉粥，旁边依旧放着一管崭新的药膏。
没有纸条，没有署名。
百草捧着那碗温热的粥，眼眶瞬间就红了。所有的委屈、愤怒和不解，在这一刻都化为了汹涌的泪水。
他生气了，他失望了，他甚至被她的话刺伤了。可他……依然记得她训练后需要补充体力，依然记得她的旧伤。
这个认知，像一道微光，穿透了百草心中的迷雾和阴霾。长安教练的心，或许并不像他表现出来的那么冰冷坚硬。在那厚厚的冰层之下，似乎也藏着不为人知的柔软和……笨拙的关怀。
只是，敲碎这冰层，看清里面真正模样的过程，为何会如此伤人伤己？百草望着窗外漆黑的夜空，第一次对即将到来的与廷皓前辈的比赛，产生了一丝畏惧。不是畏惧对手，而是畏惧这场较量背后，越发复杂难解的情感漩涡。
（第九章完）