万历二十年四月的那场朝会，如同一块巨石投入深潭，在古老的紫禁城内激起了前所未有的汹涌波澜。
皇极殿内，金砖墁地，蟠龙柱下，文武百官按班肃立。当兵部尚书石星用带着颤音、却字字如锤地宣读那份来自朝鲜的泣血求援国书时，整个大殿陷入了一种死寂般的凝滞。倭军二十万，战舰千艘，登陆釜山，旬月之间，朝鲜八道尽陷，王京沦丧，国王李昖仓皇北逃至义州，宗庙倾覆，生灵涂炭……这一个个骇人听闻的字眼，撞击着每一位官员的耳膜，也撞击着这个庞大帝国承平日久的神经。
死寂之后，便是炸开锅般的激烈争议。
“陛下！元辅！”一位白发苍苍的翰林学士率先出班，声音因激动而尖锐，“倭寇凶残，远非昔日沿海蟊贼可比！朝鲜虽为藩属，然山川远隔，跨海远征，师老兵疲，乃兵家大忌！当年蒙元屡征倭国，皆遭天谴，前车之鉴不远！臣以为，当严守鸭绿江，遣使斡旋，赐予钱粮，助其复国即可，万万不可轻启战端！”
此言一出，立时得到众多清流言官和保守派勋贵的附和。漕运集团残余势力的代表，一位姓潘的都给事中，更是言辞激烈：“石大人所言甚是！且不说跨海远征之难，单是这粮饷何来？漕运历年艰难，国库本就不丰，若再兴数十万大军，千里馈粮，必致天下疲敝，民怨沸腾！岂不闻隋炀帝三征高句丽而亡国之故事耶？”
“潘大人所言差矣！”一声沉稳却带着金石之音的反驳响起，众人循声望去，正是立于工部班列之前的林昭。他并未看那潘给事中，而是面向御座，躬身行礼，声音清晰地传遍大殿：“陛下，元辅，朝鲜之于大明，非止藩属，实乃唇齿。唇亡则齿寒！倭酋丰臣秀吉，野心勃勃，其志岂在区区朝鲜？若任其吞并朝鲜，则辽东屏障尽失，下一步，兵锋所指，便是我大明辽东，乃至蓟镇、京畿！届时，战火便将烧至我国门之内！此时若不援救，待倭寇在朝鲜站稳脚跟，挟胜而来，我大明需要付出的代价，又何止今日十倍？”
他顿了顿，目光扫过那些持反对意见的官员，语气转为锐利：“至于粮饷转运之难……”他微微提高了声调，“诸位大人莫非忘了，我大明如今已有铁路！”
他转身，从袖中取出一卷早已准备好的绢图，当众展开，并非详细地图，而是一张极其直观的对比示意图。“以往，自京师运粮至辽东，走漕运转陆路，需经通州装船，沿运河至天津，再换海船冒险至旅顺或营口，最后靠民夫骡马转运至前线，其间关卡林立，损耗惊人，没有两三月不能抵达！若遇风浪、雨雪，更是遥遥无期！”
他的手指猛地划向图表的另一侧，那里用醒目的朱色标注着铁路路线。“而如今，借助已通车的山海关支线，以及正在加紧铺设的锦州段，粮秣军械自京师丰台总枢装车，经通州、蓟州、永平，直抵山海关！一路畅通，不受天时制约！臣可立军令状，七日内，可将首批五万石军粮、三千名精锐士卒，连同其装备，安全送抵辽河前线！”
“七日？！”
“五万石？！”
大殿内响起一片抑制不住的惊呼和质疑声。这个数字，对于习惯了传统后勤节奏的官员们来说，无异于天方夜谭。就连端坐于御座之侧、一直沉默不语的张居正，眼皮也微微动了一下。
“林侍郎！”潘给事中像是抓住了把柄，厉声质问，“此乃军国大事，岂容儿戏！七日运抵五万石？你可知这需要多少车马？多少民夫？沿途消耗几何？若有延误，贻误军机，该当何罪？！”
林昭面对诘问，神色不变，从容应道：“潘大人可知一列‘启明叁型’货运列车，挂载二十节标准车厢，一次可运粮二千石？可知这样的列车，日夜不停，一日可发三列？可知铁路运输，无需像骡马那样中途大量消耗草料？更无需像民夫那样消耗口粮？至于民夫……”他嘴角勾起一丝冷峻的弧度，“铁路装卸，自有机械辅助与专业队兵，所需人力，不及传统方式的十一！此间种种，工部与格物院皆有详实测算，数据俱在，绝非林某信口开河！”
他再次转向御座，深深一揖：“陛下，元辅！铁路之利，在于其‘快’、‘稳’、‘省’！快则战机不失，稳则计划可期，省则民力得纾！昔日秦皇修驰道，汉武通西域，皆以交通为先。今有铁路此等利器，若仍固守旧法，坐视藩邦沦丧，敌寇坐大，岂非辜负天赐良机，徒令后世笑我辈愚钝乎？！”
他这番话，有理有据，数据翔实，更将铁路提升到了把握战略机遇的高度，气势如虹，一时将反对之声压了下去。
朝堂之上，陷入了短暂的沉默。所有人的目光，都投向了御座上的年轻皇帝，以及他身旁那位决定着帝国走向的首辅。
万历皇帝朱翊钧的脸上带着少年人特有的、混合着紧张与兴奋的红晕，他看向张居正，轻声问道：“先生，林卿所言……果真可行？”
张居正缓缓抬起眼帘，目光如古井无波，先扫过林昭，再扫过满朝文武，最后定格在皇帝身上，声音平稳而有力，清晰地传入每个人耳中：“陛下，林昭所言，并非虚妄。老臣近日亦查阅铁路运营实录，其效确有可观之处。非常之时，当行非常之法。朝鲜事急，关乎国体，不容犹豫。老臣以为，当纳林昭之议，即刻发兵援朝！”
首辅一锤定音！
“准奏！”万历帝的声音带着一丝不易察觉的激动，他霍然起身，“着兵部、户部、工部即刻合议，调兵遣将，筹备粮饷！命宋应昌为经略，李如松为提督，克日东征！林昭！”
“臣在！”林昭躬身应道。
“朕命你总督东征粮饷转运，全权调度铁路事宜，务必保障前线供给，不得有误！”
“臣，领旨！必竭尽全力，不负圣恩！”
圣旨既下，如同战鼓擂响，整个帝国的战争机器，开始围绕着那条新兴的钢铁命脉，疯狂地运转起来。
诏命传出皇极殿的瞬间，早已等候在宫门外的数名铁路总调度值房的信使，如同离弦之箭，翻身上马，向着京城内外各个关键的节点疾驰而去。他们怀中揣着的，是盖有兵部与工部联合关防、最高优先级的“玄”字头调度命令。
几乎在同时，位于京城各处的钟楼、鼓楼，以及刚刚在主要铁路枢纽设立的、用于传递紧急信息的简易“汽笛信号站”，同时发出了与平日截然不同的、短促而尖锐的鸣响。这声音穿透街巷，传入了每一个相关人员的耳中。
丰台总枢站场，原本秩序井然的调度秩序被瞬间打破。客运列车被要求立刻让出主干线路，一列列原本装载着煤炭、布匹、瓷器的货运列车被紧急清空，调度生员们拿着刚刚收到的命令，在巨大的运行图上飞快地标注、调整，口令声、汽笛声、车轮与铁轨的摩擦声交织成一片紧张的轰鸣。
“蓟州镇选锋营五千人，即刻登车！目标山海关！”
“通州仓调拨军粮一万石，两个时辰内必须装车完毕！”
“格物院紧急运送的十门新式野战炮及弹药，优先编组专列！”
命令一道道下达，整个铁路网络，如同人体的血管骤然收缩，然后将所有的血液都泵向一个方向——东方！
而在林府之内，表面的平静下，同样是紧锣密鼓的筹备。沈云漪已然移驾至铁路总调度值房旁特意辟出的一间厢房内，这里临时成为了后勤协调的中枢。她面前的书案上，摊开的不是经史子集，而是厚厚的各仓库存单、机车配置表、以及沿线各站接收能力评估报告。数名由她亲自挑选、精通算学且可靠的丫鬟和书记员，在一旁协助她处理海量的信息。
“夫人，这是刚从太原站发来的急报，晋商承诺的第一批五千石粟米已集结完毕，请求调度车皮。”
“报！山海关站传来消息，前方锦州段尚有十里铺轨未完成，恐影响重载列车通行！”
“夫人，兵部来人，询问首批出征将士的随身干粮何时能够配发到位？”
各种信息如同雪片般飞来，沈云漪凝神静气，一一处置，时而快速批示，时而低声吩咐身旁的书记员记录、传令。她将商界管理中常用的“流水记账法”和“节点控制”引入了后勤调度，要求每一个环节都必须有明确的时间记录和责任人签押，确保物资从出库到抵达，全程可追溯。
“回复太原，车皮已从大同方向调拨，预计明日抵达，让他们做好连夜装车准备。”
“立刻以老爷的名义，行文锦州段工程督办，限两日内必须完成那十里铺轨，所需工匠、材料，周边各站全力配合，违期严惩不贷！”
“告知兵部来人，首批干粮已在南苑加工厂加紧制作，明日卯时即可通过专列发往各集结地，请他们派人接收清点。”
她的指令清晰、果断，带着一种不容置疑的冷静，有效地支撑着林昭在前台的宏大调度，将可能出现的混乱和延误，扼杀在萌芽状态。
夜幕降临，但丰台总枢站场却亮如白昼，无数汽灯和火把将这里映照得一片通明。一列列军列如同钢铁长龙，喘着粗重的白色蒸汽，依次驶入站台。全身披挂的蓟镇精锐们，脸上带着惊异与好奇，在军官的呼喝声中，有序地登上那宽敞、坚固、还带着新鲜油漆和钢铁味道的车厢。他们中的绝大多数人，都是第一次见到火车，更别提乘坐。当列车在又一声悠长而雄浑的汽笛声中，缓缓启动，并且速度越来越快时，车厢内爆发出一阵阵压抑不住的惊叹。窗外的景物飞速倒退，风声呼啸，这种前所未有的体验，冲淡了出征前的紧张，也让他们对这场未知的战争，凭空生出了几分信心。
钢铁的洪流，已然启动。它承载着帝国的意志，承载着无数人的期望与生命，沿着冰冷坚硬的轨道，义无反顾地驶向那片即将被血与火染红的土地。这洪流的速度，远超任何人的想象，也必将彻底改变这场战争的走向，乃至整个东亚历史的进程。