晨练过后，陈默的腿依然酸痛，但想到今天要去赵老那里学习雕刻，步伐不禁轻快了几分。药草的清香似乎还萦绕在他的指尖，与即将接触的木香交织成一种奇妙的期待。
赵老的院子沐浴在晨光中，各式木材散发出独有的气息。老人今天没有像往常一样在工作台前忙碌，而是站在院中央，面前摆着一张擦拭得一尘不染的旧木桌。
“来了？”赵老的声音比往日更加肃穆，“今天是个重要的日子。”
陈默好奇地走近，发现木桌上整齐地摆放着三把刻刀。它们在晨光下泛着幽幽的金属光泽，木质手柄被摩挲得温润如玉。
“这是我师父传给我的刻刀。”赵老的目光扫过这三把工具，眼中流露出追忆之色，“跟随我整整六十年了。”
陈默屏住呼吸，目光被这些刻刀深深吸引。它们看似简单，却仿佛蕴含着说不尽的故事。
赵老拿起其中一把刀身略宽的刻刀：“这是平口刀，最适合削切大面。”又指向刀身弯曲的一把：“这是圆口刀，雕刻弧线离不开它。”最后，他的手指轻抚过那把刀身细长的：“这是斜口刀，最擅长刻画细部。”
每一把刻刀在他手中都像是被赋予了生命，随着他的讲述闪烁着不同的光芒。
“工欲善其事，必先利其器。”赵老放下刻刀，目光转向陈默，“但比工具更重要的，是使用工具的人。今天，我要教你认识雕刻的第一位朋友——刻刀。”
他示意陈默在桌前坐下，然后将那把平口刀郑重地放在他面前。
“先看，不要急着碰。”
陈默依言仔细观察。这把平口刀的刀身闪着寒光，可见保养得极好。檀木制成的手柄上有着深深的手指凹痕，记录着漫长岁月里的每一次紧握。
“现在，轻轻拿起它。”
陈默小心翼翼地拿起刻刀，入手的分量让他有些惊讶——比想象中要沉，却又恰到好处地贴合掌心。
“感受它的重心，感受它与手掌的接触。”赵老指导着，“刻刀不是外物，它是你手指的延伸。”
陈默闭目凝神，果然感觉到刻刀在手中的微妙平衡。那种感觉，竟与站桩时感受身体重心有异曲同工之妙。
“现在，试着用它削这块木料。”赵老递来一块质地松软的椴木。
陈默深吸一口气，模仿着往日所见赵老的动作，将刻刀抵在木料上。可刀锋却像是不听使唤，要么打滑，要么卡住，怎么也削不出流畅的线条。
“手腕太僵了。”赵老的手轻轻覆在陈默的手上，“放松，让力道从肩部传到肘部，再到手腕，最后凝聚在刀尖。”
在赵老的引导下，陈默渐渐找到了感觉。刻刀开始顺从地划过木面，留下了一道道深浅不一的刻痕。木屑纷纷扬扬地飘落，带着椴木特有的清甜气息。
“记住这种感觉。”赵老放开手，“雕刻不是用手在刻，而是用心在刻。”
整整一个上午，陈默都在与这把平口刀磨合。起初，他的手腕酸痛，刻出的线条歪歪扭扭。但随着练习的深入，他慢慢摸索出了门道：力道要均匀，角度要准确，节奏要平稳。
晌午时分，赵老叫停了练习。他取出一个磨刀石和一罐清水，开始演示如何保养刻刀。
“刀要常磨，才能保持锋利。”赵老的手稳健地在磨刀石上划着圆圈，“但磨刀更要磨心。心浮气躁的人，永远磨不出好刀。”
清水在磨刀石上漾开圈圈涟漪，刀锋与石面摩擦发出富有韵律的声响。陈默看得入神，觉得这磨刀的过程，竟也带着一种独特的美感。
“你来试试。”
陈默学着赵老的样子，将刻刀在磨刀石上轻轻推磨。起初不得要领，刀锋在石面上打滑。但在赵老的指点下，他渐渐掌握了力度和角度。
“磨刀如练功，贵在坚持。”赵老看着陈默专注的侧脸，微微点头，“每日练习前都要磨刀，这既是保养工具，也是磨练心性。”
午后阳光斜照进院子，为一切镀上金色。陈默终于磨好了刻刀，刀锋在日光下闪烁着一缕寒光。
“很好。”赵老检验着刀锋，露出满意的神色，“现在，用你亲手磨利的刻刀，试着雕刻一个最简单的形状——圆。”
这看似简单的要求，却让陈默犯了难。无论他怎么努力，刻出的圆形总是歪歪扭扭，不是这里凸出一块，就是那里凹进一角。
“不要只看刀尖，要观照整体。”赵老指点道，“想象这个圆已经存在于木料中，你的刻刀只是在帮它显现出来。”
陈默闭目凝神，尝试在脑海中勾勒出一个完美的圆形。当他再次下刀时，手腕自然而然地跟着心中的图像运动。这一次，刻出的圆形虽然仍不完美，却已经初具形态。
“有进步。”赵老的称赞简短却真诚，“记住，心手合一，方能成就佳作。”
日头西斜时，陈默的手掌已经磨出了两个水泡，但他却毫不在意。看着工作台上那些从生涩到渐渐熟练的刻痕，他的心中充满了成就感。
“这把刻刀，今天就送给你了。”赵老忽然说道。
陈默惊呆了，连忙推辞：“赵爷爷，这太珍贵了，我不能要......”
“工具就是要用的。”赵老将刻刀郑重地放在陈默手中，“它在我这里只是收藏，在你手中却能创造新的生命。好好待它，就像这些年来我好好待它一样。”
陈默握着这把饱经沧桑的刻刀，感觉手心传来沉甸甸的重量。那不仅是金属的重量，更是一份传承的重量。
回家的路上，陈默走得很慢。他的右手紧紧握着那把刻刀，仿佛握着世间最珍贵的宝物。夕阳将他的影子拉得很长，也把他手中刻刀的影子投射在地上，随着他的步伐轻轻晃动。
路过村口时，几个玩耍的孩子看见他，又想要取笑他走路的姿势。但当他们看清陈默手中那把闪着寒光的刻刀，以及他脸上那种前所未有的专注神情时，竟都默默地让开了路。
回到家，陈默第一件事就是找出一块干净的软布，仔细擦拭刻刀。母亲看见他专注的样子，好奇地问：“小默，这是什么？”
“是赵爷爷送的刻刀。”陈默抬起头，眼中闪着光，“他说，工具就是要用的。”
父亲闻声走来，看到刻刀后露出惊讶的神色：“这可是赵老的宝贝啊。小默，你要好好珍惜。”
晚饭时，陈默破天荒地没有参与家人的谈话，全部心思都还在那把刻刀上。他甚至尝试用拿刻刀的方式拿筷子，引得小妹好奇地模仿。
夜里，陈默在油灯下继续端详着这把刻刀。在跳动的火光中，刀身上的每一处细微的磨损都仿佛在诉说着过去的故事。他轻轻抚摸着檀木手柄上的凹痕，想象着赵老年轻时如何握着它雕刻出一件件精美的作品。
“心手合一......”他喃喃自语，试着在空中虚划着白天练习的圆形。
月光从窗口洒入，刻刀在月华下泛着柔和的光泽。陈默将它小心地包好，放在枕边。在这个宁静的夜晚，八岁的陈默第一次体会到“传承”二字的含义。那不仅是一把刻刀的传递，更是一种技艺、一种精神、一种态度的延续。