飞机在戴高乐机场平稳降落时，舷窗外的巴黎还浸在朦胧的夜色里。十多个小时的长途飞行，并没有带来预想中的疲惫，反而有种踏入新世界的恍惚感 —— 空气里混着陌生的草木气息和城市烟火，连风都带着浪漫之都特有的温柔。
微光推着行李，按照陆辰逸给的地址，找到了位于塞纳河左岸拉丁区的公寓。公寓藏在一条僻静的小巷里，外墙爬满了绿色藤蔓，门口挂着古朴的铜铃，推开时发出清脆的声响。房间不大，却处处透着老巴黎的风情：复古的木质地板，雕花的窗框，壁炉虽然早已不用，却给房间添了几分温馨。推开窗，就能看到对面古老建筑的红瓦屋顶，还有随风摇曳的梧桐树梢，阳光穿过枝叶，在地上投下斑驳的光影。
安顿好行李，巴黎的天空才刚刚泛起鱼肚白，淡淡的橘色晨光染红了半边天。她拿出手机算了算时差，此刻国内应该是下午三点多，陆辰逸按惯例正在开项目会议。她随手拍了一张窗外的晨景，天空是干净的淡蓝色，远处的教堂尖顶隐约可见，发了条仅他可见的朋友圈：“已安顿，巴黎晨安。”
简单洗漱后，她煮了一杯热咖啡，坐在窗边慢慢喝着，看着楼下渐渐热闹起来的小巷 —— 穿着风衣的行人匆匆走过，街角的面包店飘出刚出炉的可颂香气，偶尔有自行车铃叮铃作响，一切都新鲜而治愈。
休整到上午十点，微光按照约定前往巴黎艺术学院报到。古老的石质建筑庄严肃穆，门口的雕塑历经岁月洗礼，依旧栩栩如生。走进学院，空气中弥漫着松节油与咖啡混合的气息，走廊两侧挂满了前辈大师的作品，笔触间的力量与温度，让她瞬间感受到了艺术的厚重。
办理手续的过程很顺利，项目负责人是位头发花白的老教授，待人温和，详细给她介绍了项目的核心内容和合作方向；行政老师给她发放了课程表和专属工作室的钥匙，还带着她参观了学院的画室、图书馆和展览厅。看着那些正在专注创作的学生，看着堆满画材的工作室，微光心中涌起久违的兴奋与充实，仿佛又回到了大学时代，对未来一年的创作充满了期待。
忙碌而新鲜的一天很快过去，等她回到公寓时，巴黎的天空已经暗了下来，华灯初上，小巷里亮起了暖黄色的灯光。她拿起手机一看，国内已是深夜十一点多，终于收到了陆辰逸的回复 —— 是一张他办公室窗外的夜景，城市灯火璀璨，还有一条语音消息。
她点开语音，熟悉的声音传来，带着一丝难以掩饰的疲惫，却依旧温柔：“看到你发的晨光了，很美。一切都还习惯吗？公寓里缺什么东西，或者有任何不适应，随时告诉我，我让人立刻处理。”
微光听着语音，心里暖暖的，煮了杯热牛奶，坐在窗边，迫不及待地发起了视频请求。她有太多话想跟他说：学院里的趣事、工作室的环境、街角好吃的面包店，还有对他的思念。
然而，视频请求响了很久才被接起，屏幕那头的陆辰逸似乎还在书房，背景是堆积如山的文件和亮着的电脑屏幕，他的头发有些凌乱，眼底带着明显的红血丝。“刚结束一个跨国视频会议，还在处理点收尾工作。” 他揉了揉发胀的眉心，声音带着一丝沙哑，“今天怎么样？一切还顺利吗？”
微光立刻兴致勃勃地讲述起来，从老教授的和蔼讲到工作室的采光，从街角的面包店讲到塞纳河的风景，语速飞快，眼里闪着兴奋的光芒。可说着说着，她就发现了不对劲 —— 屏幕那头的陆辰逸，眼神虽然落在她身上，却偶尔会飘向旁边的电脑屏幕，手指还无意识地在键盘上轻轻敲击着，像是在留意着什么。
她的话语渐渐慢了下来，那些涌到嘴边的趣事，那些藏在心底的思念，突然就说不出口了。原来，十二小时的时差，不仅仅是时间上的差距，还有各自无法同步的忙碌。
“你是不是还有工作要忙？” 她轻声问，语气里带着一丝不易察觉的失落。
陆辰逸怔了一下，像是才回过神来，随即露出歉意的神色，眼神里满是愧疚：“抱歉，微微，还有一个并购案的最终条款要确认，明天一早就要给合作方发过去，不能耽误。” 他想伸手触碰屏幕里的她，指尖却只碰到冰冷的玻璃，“真的对不起，没能好好听你说话。”
“没关系，工作要紧。” 微光努力挤出一个笑容，体谅地说，“你先忙吧，别太累了，记得早点休息。”
“等我处理完这部分，就给你回过来，好不好？” 陆辰逸急忙说。
“不用啦，太晚了，你赶紧忙完休息。” 微光摇摇头，“我也有点累了，准备洗漱睡觉了。”
挂了视频，房间里瞬间安静下来，只剩下窗外偶尔传来的车鸣声。巴黎的夜景很美，灯火璀璨，却照不进此刻她心里的孤单。初到异国的新奇感彻底褪去，十二小时的时差和各自忙碌的现实，像一条无形的鸿沟，在这一刻露出了它清晰而冰冷的轮廓。
她看着窗外陌生的璀璨灯火，轻轻摩挲着无名指上的戒指，冰凉的金属触感让她稍微冷静了一些。她知道，陆辰逸不是故意冷落她，他的忙碌是为了他们的未来，就像她来到巴黎，也是为了成为更好的自己。可道理虽懂，那种想见不能见、想分享却找不到合适时机的孤单，还是难以言喻。
她走到书桌前，拿出随身携带的素描本，想画点什么分散注意力，可笔尖落在纸上，却迟迟画不出线条。脑海里反复回放着视频里陆辰逸疲惫的模样，还有他无意识飘向电脑的眼神，心里像被什么东西堵着，闷闷的。
不知过了多久，手机震动了一下，是陆辰逸发来的消息：“宝贝，忙完了。对不起，今天让你失望了。明天我调整一下日程，晚上早点陪你视频，好不好？给你补偿，听你讲一整天的趣事。” 后面还跟了一个委屈的表情。
微光看着消息，心里的失落渐渐消散了一些。她回复：“没关系，知道你辛苦。不用特意调整日程，工作重要，你也别熬夜太晚，注意身体。”
发送完消息，她洗漱完毕躺在床上，却毫无睡意。时差带来的困倦和心里的思绪交织在一起，让她辗转反侧。她想起出发前陆辰逸事无巨细的安排，想起他拥抱时的温度，想起那本充满爱意的画册，心里又暖了起来。
或许，异地恋就是这样，有思念，有孤单，也有无法同步的忙碌。重要的是，他们都在为彼此努力，都在坚守着这份感情。
第二天一早，微光被窗外的鸟鸣吵醒。她睁开眼，第一时间拿起手机，看到了陆辰逸凌晨发来的消息：“晚安，宝贝。梦里见。” 还有一张他趴在书桌上睡着的照片，眉头微微皱着，看着就让人心疼。
她笑了笑，给他回复：“早安，我要去学院啦。你醒了记得吃早餐，别空腹工作。”
洗漱完毕，她背着画夹出门，沿着塞纳河慢慢走向学院。清晨的阳光洒在河面上，波光粼粼，岸边有晨跑的人，有写生的画家，还有依偎在一起的情侣，一切都充满了生机。她深吸一口气，把昨晚的小失落抛在脑后，全身心投入到新的生活中。
在学院的日子很充实，她每天泡在工作室里创作，和来自世界各地的艺术家交流，参加各种学术研讨会，偶尔还会去卢浮宫、奥赛博物馆看展，汲取创作灵感。只是，每当夜深人静，或者看到有趣的事情想立刻分享时，总会被十二小时的时差拦住。
有时她结束一天的工作，想跟陆辰逸视频，国内已是凌晨，他早已休息；有时他忙完工作想跟她聊聊，她却正在参加学院的活动，无法及时回复。他们只能通过消息分享彼此的生活，用语音传递思念，可文字和语音，终究替代不了面对面的陪伴。
这天晚上，微光在工作室加班到很晚，完成了一幅重要的作品。她兴奋地想跟陆辰逸分享，一看时间，国内正是中午，他应该在吃午饭。她立刻发起视频请求，这次很快就被接起了。
屏幕那头的陆辰逸正在餐厅，面前摆着简单的工作餐，看到她，眼睛立刻亮了起来：“宝贝，这么晚还没休息？”
“我完成了一幅作品，想第一时间让你看看！” 微光把手机对准画架，语气兴奋。
陆辰逸认真地看着，连连称赞：“太厉害了，比之前的作品更有深度，色彩也更细腻。” 他顿了顿，语气带着一丝愧疚，“最近太忙了，都没能好好陪你。我已经把下个月的行程调整好了，再过两周，我就去巴黎看你！”
微光的眼睛瞬间亮了起来：“真的吗？”
“当然是真的，机票都订好了。” 陆辰逸笑着说，“到时候，我陪你去塞纳河散步，去吃你说的那家面包店，还去你的工作室陪你画画。”
挂了视频，微光的心里充满了期待。原来，距离和忙碌都只是暂时的，只要彼此心里装着对方，只要有重逢的期盼，所有的孤单都值得。
只是，这初次沟通的不畅，到底是偶然，还是未来一年的常态？随着时间的推移，忙碌与距离，会不会逐渐冷却这份炽热的感情？陆辰逸的巴黎之行，能否顺利成行？他们又能否在时差与忙碌中，找到属于彼此的相处节奏？
这些问题，暂时没有答案。但此刻的微光，站在巴黎的夜色里，看着窗外的星光，心里充满了信心。她相信，只要他们彼此信任，相互体谅，就一定能跨越时差和距离的阻碍，让这份感情在异国他乡依旧温暖。