晨光熹微，透过窗纸的破洞，在屋内投下几道浑浊的光柱，照亮了空气中飞舞的无数尘糜。
陈长生睁开眼，没有立刻起身。他先是习惯性地“看”了一眼脑海中的界面。
【寿元：∞】
【属性点：27】
冰冷的数字依旧，那刺眼的无限符号仿佛永恒不变的嘲讽。二十七点属性带来的力量感沉甸甸地蕴藏在四肢百骸，让他感觉自己能徒手撕裂虎豹，但此刻，一种更原始、更迫切的需求压倒了所有力量带来的虚妄感——
饥饿。
不是那种剧烈燃烧的匮乏，而是一种绵长而顽固的空虚感，从胃袋深处丝丝缕缕地蔓延开来，缠绕着五脏六腑。
他坐起身，木板床发出不堪重负的呻吟。目光扫过冷清、积满灰尘的屋子，最后落在墙角那个半人高的粗陶米缸上。
他走过去，掀开沉重的木盖。缸底只剩下薄薄一层糙米，混杂着更多的麸皮和细沙，恐怕还不够煮两碗浓粥。旁边那个更大的盐罐，更是早已见了底，用手指抹过罐壁，只能蹭到一点若有若无的咸涩痕迹。
这是他沉睡一年后，醒来时就在这里的“遗产”，加上前几天狩猎所得勉强换回的一点口粮，消耗速度远比他预想的要快。
沉默地盖好米缸，他推开吱呀作响的屋门。
清晨的小镇依旧被一种死寂笼罩，但比前几天多了几分微弱的活气——几声有气无力的鸡鸣，一缕从某处烟囱升起的稀薄炊烟。然而，更多的是一种无形的压力，沉甸甸地压在每个人的心头，也压在他的肩上。
他先是走到隔壁柳依依家院外。
柴扉依旧紧闭。他轻轻推开，走到灶房窗外，透过缝隙看向角落的那个米缸——比他家的还要浅，旁边放着的小半篮野菜也早已蔫黄。柳母似乎还未起身，屋内没有动静。陈长生沉默地退了出来，从怀里掏出昨天特意留下、用干净树叶包好的一条烤兔腿，小心地放在门口显眼处，又用一块石头压住，防止被野猫叼走。
做完这一切，他才转身走向铁山的家。
铁山家的院门虚掩着。推开进去，院子里依旧弥漫着一股淡淡的草药和颓败气息，但比之前那酒气冲天的污秽已是天壤之别。
铁山已经起来了。
他坐在门槛上，佝偻着背，身上那件兽皮坎肩显得空荡荡的。他正拿着一块粗磨石，一下一下，缓慢而专注地打磨着那柄豁了口、沾着暗沉血渍的猎刀。刺啦…刺啦…声音在寂静的清晨显得格外清晰。
听到脚步声，他抬起头。
深陷的眼窝里，那双曾经浑浊空洞的眼睛，如今有了一丝极微弱的亮光，虽然大部分依旧被麻木和痛苦占据。脸上的狰狞伤疤随着他抬头的动作扭曲了一下。他看着陈长生，没有说话，只是手上的动作停了下来。
陈长生也没说话，径直走进屋里。
屋内的景象比他家好不了多少。原本堆放兽皮和干货的角落空空如也。灶台上的米罐同样见了底，旁边放着几个吃剩的、啃得极其干净的野兔骨头，上面连一丝肉渣都没留下。
陈长生拿起那个空盐罐，晃了晃，里面连点咸味都快闻不到了。
他放下盐罐，走到水缸边，舀起一瓢冷水，递给门槛上的铁山。
铁山沉默地接过，仰头咕咚咕咚灌了下去，喉结剧烈地滚动着。冷水显然无法缓解饥饿，反而可能让胃里更难受。他喝完后，抹了一把嘴，又将空瓢递还给陈长生，目光重新落回手中的猎刀上，继续缓慢地打磨起来。
刺啦…刺啦…
一切尽在不言中。
粮食，快没了。盐，彻底没了。
陈长生站在院子里，环顾四周。小镇的幸存者们，经历了狼群和兵祸的双重洗劫，早已一贫如洗。以往赖以生存的耕种、狩猎、采集，在人心惶惶和外部威胁下几乎停滞。交换物资？镇子里那点可怜的产出，连自给自足都难，又能换来什么？
他之前狩猎带回的肉食，分量虽不少，但分给最困难的几户后，对于整个小镇的需求而言，不过是杯水车薪。而且，猎物并非无穷无尽，最近的收获已经明显不如前几天。
一种比面对狼群和溃兵时更沉重、更绵长的压力，悄然降临。
这不是刀光剑影的搏杀，而是钝刀子割肉般的生存折磨。
他深吸了一口清晨冰冷的空气，那空气里似乎都带着一股穷困潦倒的涩味。
“我进山看看。”陈长生开口，声音打破了沉寂。
铁山打磨猎刀的手顿了一下，头也没抬，只是极其沉闷地“嗯”了一声。过了几秒，又沙哑地补充了两个字：“小心…点。”
陈长生看了他一眼，点了点头，转身离开了院子。
他没有立刻回家取柴刀，而是先在镇子里慢慢走了一圈。
小镇依旧破败，但幸存下来的人们，已经开始在绝望中挣扎着求生。几个面黄肌瘦的妇人，正带着孩子在荒废的田地里挖掘着可能存在的、去年遗留的细小根茎，眼神麻木而专注。一个老汉在修补渔网，望着镇外那条几乎干涸的小河发呆。偶尔有扛着简陋工具准备进山的人，看到他都下意识地避开目光，加快脚步。
希望渺茫，但求生的本能驱使着他们不肯放弃。
陈长生走到镇子中央那口古老的水井旁。井边石栏上满是刀劈斧凿和干涸发黑的血迹，诉说着不久前的惨烈。如今，这里恢复了少许功能，几个妇人正费力地打水，水桶碰撞发出沉闷的响声。看到陈长生过来，她们的动作瞬间僵硬，脸上露出畏惧和紧张，低着头不敢看他，打完水就匆匆离开，仿佛他是带来厄运的瘟神。
陈长生沉默地看着井水倒映着自己模糊而冷峻的脸庞。
他能杀死恶狼，能击退溃兵，却无法变出粮食，无法变出盐巴。
这种无力感，比任何强大的敌人都更让人窒息。
他最终转身，朝着自家走去，准备拿上柴刀进山。
就在他经过一条狭窄巷口时，听到里面传来压低的、激动的争吵声。
“…那点麸皮是娘最后的口粮了！你不能拿走！”
“哥！娃快饿死了！就一口！求你了！”
“滚开！老子也要活！”
接着是推搡声、孩子的哭声和一个女人的哀泣。
陈长生的脚步停了一瞬，手指微微攥紧，但他最终没有走进去。
他加快脚步，回到冷清的家中，拿起那柄冰冷的柴刀，别在腰后。
锋利的刀刃，能劈开木石，能斩杀野兽，却斩不断这弥漫在整个小镇上空的、名为“饥荒”的阴霾。
他再次走出家门，目光坚定地望向远处那片连绵起伏、沉默而危险的山林。
如今，那里是唯一的希望，也是唯一的赌场。
他深吸一口气，迈开了脚步。
狩猎，不仅仅是为了食物。
更是为了…活下去的希望。
尽管这希望，如同晨雾般稀薄，冰冷。