无尽的虚空中，一点微光正悄然逼近。7月，当智利的AtLAS巡天望远镜首次捕捉到那个在木星轨道内侧高速移动的光点时，人类天文学界并未立刻意识到这位访客的特殊性。它被临时编号为A11pl3Z，一个看似普通的移动目标。然而，随后的轨道计算揭示了令人震惊的事实：这条轨迹的偏心率高达6.15，是一条敞开的双曲线，意味着它不受太阳引力束缚，其来处和归宿，皆是太阳系外无垠的星际空间。它被正式命名为3I\/AtLAS，人类发现的第三颗星际天体，一位沉默的宇宙过客。
这位星际旅者并非悄无声息。它显示出明确的彗星活动，在接近太阳时，挥发物质形成模糊的彗发和微弱的彗尾，宣告它是一颗来自异星世界的冰尘集合体。更精细的观测，包括哈勃和韦布空间望远镜的数据，揭示了它与太阳系彗星的显着差异，例如极高的二氧化碳与水比例，如同其独特的化学指纹，诉说着截然不同的起源故事。它沿着既定的路径疾驰，在10月初，以约0.2天文单位的距离（约3000万公里）掠过火星轨道。当时，正环绕火星运行的欧洲航天局痕量气体轨道飞行器（tGo）调整镜头，试图捕捉这遥远的身影。尽管挑战巨大——彗星比探测器常规观测目标暗数万倍——tGo最终成功记录下一个模糊的光点拖着细微的尾迹，像一只暗夜中的萤火虫，短暂地擦过了红色星球寂静的疆域。之后，它继续义无反顾地朝向太阳系的内部，朝着那颗炽热的恒星奔去。
龙国第七所地下基地，万籁俱寂。模拟昼夜循环的系统已将照明调至最低，唯有通道墙壁上稀疏的安全指示灯散发着幽蓝的微光，映照着冰冷的合金墙壁。高强度任务后的疲惫笼罩着基地大部分区域，包括羽升的个人休息舱。年轻的“摩托侠”早已陷入深度睡眠，呼吸平稳，连日来执行“苍穹之眼”计划、操控高空气象平台与星盟国周旋的精神紧绷，此刻终于在安全的巢穴中得以放松。
然而，与他共生一体的存在，却处于一种截然不同的状态。
流银，代号ccL-800的外星液态金属生命体，其感知并非完全依赖于宿主的生物感官。作为一种高度进化的能量意识集合，它对宇宙深层的波动有着超乎寻常的敏锐度。当羽升的意识沉入梦境，流银的感知便如同投入静水中的涟漪，向着更广阔的维度扩散。元能在其液态金属躯体内静静流淌，维系着基本形态与思维活性，但今夜，这股平稳的能量流出现了一丝难以察觉的扰动。
不是警报，不是威胁，更像是一段来自极其遥远之地的、频率特殊的谐波，轻轻拨动了流银意识深处某根未被记载的弦。这感应微弱至极，若非流银与宇宙本源能量（元能）的天然联系，几乎会被忽略。它源自太阳系之外，伴随着那个正被人类命名为3I\/AtLAS的光点一同而来。
流银的理性思维核心迅速调取了基地天文监测系统被动接收到的公开数据流——关于那颗新发现的星际彗星，关于其双曲线轨道和即将到来的近日点。数据是冰冷的，客观的，但流银从中感知到了一种……“质感”。一种并非由光谱分析或轨道力学所能描述的属性，更像是同源能量在浩瀚虚空中遥相呼应的微弱共鸣。这感觉转瞬即逝，却清晰无比。
需要更清晰的感知。需要离开这厚重岩层和人工环境构成的屏障，需要更直接地“聆听”。
没有惊醒羽升，流银的意念微动。下一刹那，休息舱内那具液态金属身躯的表面泛起几乎不可见的涟漪，核心的一小部分能量意识已通过其独特的短程空间穿梭能力转移。
蓉城郊外，“归墟”基地主楼顶端。
夜风拂过空旷的合金平台，带来深秋的凉意。这里是羽升和流银凭借超越时代的科技悄然建立的隐秘家园，高于城市的光害与喧嚣。夜空如一块深黑色的天鹅绒，缀满细碎的钻石，银河横贯天穹，壮丽而沉默。
平台中央，一小滩水银般的物质从虚空中渗出，迅速凝聚、拉升，形成一个人形的轮廓，正是流银。它没有具体的面部特征，但在星光照耀下，金属体表流动着微弱的光泽，仿佛有生命般呼吸。它静静地“站”在那里，形态稳定，头部的轮廓微微上扬，对准了黄道面上某个特定的方向——那是星际彗星3I\/AtLAS正在逼近的方位。
流银没有任何人类定义的眼耳口鼻，但它对外界的感知远超任何生物传感器。它调动起全部的能量感知，将意识如同雷达波束般聚焦，投向那片遥远的虚空。在它的“感知”中，那片空域并非绝对的死寂。有一个极其微弱、但频率独特的能量签名正在持续增强。那不是声音，不是光，更像是一种存在于量子层面或更高维度的“低吟”，伴随着彗星高速飞行时与星际介质相互作用而产生的极微弱能量辐射，以及其彗核物质在太阳风作用下开始挥发出的粒子流。
这低吟，在流银的意识里被解析、放大。它“听”到的，不是语言，而是信息。是关于漫长星际旅行的孤独轨迹，是关于其诞生之地的恒星系统古老印记，是关于其冰尘之躯在亿万年间承受的宇宙线轰击留下的伤痕……或许，还有一丝若有若无、连流银自身都难以完全解读的“意图”或“存在状态”。
流银自身也发出回应。它不是通过电磁波，而是通过调控自身内部的元能流动，产生一种极其精微的能量脉动，如同心跳，又似加密的信号，朝着彗星的方向“发送”出去。这脉动微弱到几乎不可能被任何人类仪器探测，其频率却可能与彗星本身散发的某种深层振荡产生奇妙的谐振。流银的理性思维在高速运转，试图理解这突如其来的星际对话：这彗星，是否也像自己一样，是某个未知文明的造物？或者，它是宇宙中某种更基础、更宏大的自然过程的产物，其低吟只是物理规律的必然体现？它与自己追寻的“元能”起源、“认知枷锁”之间，是否存在某种尚未知晓的关联？
夜，在寂静中流逝。流银如同化作了楼顶的一尊金属雕塑，纹丝不动，只有体表的光泽随着星移斗转和它内部能量脉动的节奏而明灭不定。风掠过平台，卷起几片落叶，却无法扰动它分毫。遥远的星辰冷漠地注视着这一切。那颗引发流银感应的彗星，3I\/AtLAS，依旧沿着它注定孤独的轨道，向着太阳的烈焰疾驰，对人类世界的纷争、对龙国与逆神的暗战一无所知，也漠不关心。它只是宇宙中的一个事实，一个正在发生的事件。
东方的天际线开始渗出极细微的灰白，预示着黎明将至。彗星的身影早已没入渐亮的天光之中，难以追踪。流银发出的能量脉动，如同投入浩瀚海洋的石子，没有收到任何明确的、智能化的回复。那星际的低吟依旧持续，却始终保持着其自然、非人格化的本质。
流银的金属身躯终于微微动了一下，仿佛从长久的沉思中回过神来。它“看”了一眼羽升休息舱的方向，宿主依然安睡。这一夜的守望与尝试交流，并未带来即刻的答案或威胁，但某种直觉——如果外星生命体也有直觉的话——告诉它，这位星际访客的出现，或许并非偶然。宇宙的尺度下，任何相遇都可能隐藏着深意。
第一缕晨光即将刺破云层。流银的液态金属身躯开始软化、流动，最终渗入平台表面，通过基地内部的能量网络，悄无声息地返回了第七所地下深处羽升的休息舱，重新融入宿主体内，仿佛从未离开过。
只有清冷的楼顶平台，和那颗已然不可见、却仍在逼近的星际彗星，见证了这一夜跨越时空的、无声的交流。夜空即将褪去，新的一天来临，而流银意识深处，关于这次星际低语的记录，已悄然归档，成为一个待解的谜题，静静地潜伏在未来的道路旁。