四月的尾声被一场突如其来的春雨洗刷得清透湿润，紧接着，附中高三教学楼前便挂起了鲜红刺目的横幅——“百日冲刺，决胜高考”。倒计时牌上的数字骤然缩减到三位数，像一声沉闷的战鼓，敲在每个人的心上。
百日誓师大会在操场举行。天空是雨后初霁的湛蓝，阳光毫无遮拦地洒下，却驱不散空气中弥漫的凝重与焦灼。全校高三学生穿着统一的校服，列队站在操场上，黑压压的一片，安静得只能听到风声和旗帜猎猎作响的声音。
校长、教师代表、学生代表依次上台发言，慷慨激昂，语重心长。那些关于梦想、奋斗、未来的词汇，被放大通过喇叭，回荡在空旷的操场上空，带着沉甸甸的分量，砸进每个学生的耳朵里。
宁晚站在班级队伍中，仰头看着主席台，手心因为紧张而微微出汗。她能感觉到身旁江野的存在，他依旧挺拔如松，只是在这种全员备战的氛围里，他那种提前获得“自由”的松弛感，显得有些格格不入，也让她心里那点微妙的落差感再次浮现。
当学生代表带领全体高三学生宣誓时，震耳欲聋的声浪如同海啸般席卷了整个操场。宁晚跟着大家一起举起右拳，大声念着誓词，声音淹没在集体的洪流里，心里却有一股莫名的火焰被点燃，烧得她眼眶发热，喉咙发紧。
“不负韶华，砥砺前行！”
“全力以赴，金榜题名！”
青春的誓言在风中飘荡，带着破釜沉舟的决绝和一往无前的勇气。
宣誓结束，人群开始骚动，准备解散。激昂的情绪还未平复，混杂着对未来的恐惧与期待，在每个人脸上交织。
就在这喧闹与混乱即将开始的间隙，宁晚感觉自己的手心里，被塞进了一个东西。
她下意识地低头。
是一个折叠成小方块的信纸。纸张挺括，边缘整齐。
她愕然抬头，看向旁边的江野。
他已经收回了手，目光平静地望向主席台方向，侧脸在阳光下显得冷峻而淡然，仿佛刚才那个动作只是她的错觉。只有他微微泛红的耳根，泄露了秘密。
周围是涌动的人潮，同学们都在兴奋或感慨地议论着刚才的誓师。
宁晚的心脏猛地跳动起来，她紧紧攥住了那个小纸块，像握着一个滚烫的秘密。她趁着人群的掩护，悄悄退到队伍稍微边缘一点的位置，背过身，用微微颤抖的手指，小心翼翼地展开了那张纸。
不是情书。
纸上没有一句与风月相关的话。
只有密密麻麻、工整清晰的物理和数学公式，以及几行简洁到极致的解题思路和关键词。是最近几次模拟考中，她错得最多、掌握最薄弱的那几个核心知识点和易错题型。每一个公式旁边，还用红笔标注了需要注意的细节和容易陷入的思维陷阱。
在纸张的最下方，留有一小片空白。那里，只有他力透纸背的两个字——
“等我。”
没有落款，没有日期。
只有这重于千钧的两个字。
宁晚看着这张写满知识要点的纸，看着最后那两个字，鼻腔猛地一酸，视线瞬间模糊。周围所有的喧嚣仿佛都在这一刻远去。
他听到了她的不安，看到了她的努力，也明白这场战役她必须独自上场。所以，他没有说空洞的安慰，没有做不切实际的承诺。他将自己最擅长的、最核心的东西，凝练在这张纸上，化为最实际的武器，塞进她的手里。
然后用这两个字，斩断她所有关于距离的胡思乱想。
——我会在A大等你。
——所以，你也要来。
风依旧在吹，吹动了她的发丝和手中的纸页。
誓师大会的热血与激昂渐渐沉淀为一种更加坚实的力量。宁晚将那张纸重新仔细叠好，紧紧攥在手心，仿佛攥住了通往未来的钥匙和全部的勇气。
她抬起头，在熙攘的人群中寻找那个清瘦的身影。
江野正站在不远处，似乎也在等她。他的目光穿越人群，与她对上。阳光下，他的眼神沉静而笃定，像北极星，永恒地指引着方向。
宁晚看着他，用力地、清晰地，对他点了点头。
然后，她转过身，逆着散去的人流，步伐坚定地走向教学楼。
百日倒计时已经开始。
战鼓已经擂响。
前路是题海，是深夜的灯，是无数次想要放弃又咬牙坚持的瞬间。
但她不再害怕。
因为她的手心里，握着他给的“弹药”。
她的心底，刻着他写的约定。
等我。
这简单的两个字，是承诺，是信任，是跨越即将到来的分离的最坚定的力量。
百日征程，自此而始。
而她，必将赴约。