成都的天空，似乎永远笼罩着一层化不开的阴翳。
连绵的细雨无声地洒落在宫城的琉璃瓦上，顺着翘起的檐角滴滴答答地落下，敲打着殿前冰冷的青石板，也敲打着殿内每一个人的心。
大殿内，早朝的气氛比殿外的天气更加沉闷、压抑。
御座上的刘禅，身着天子冕服，却难以掩饰眉宇间那浓得化不开的疲惫与无力。他听着台下臣工们的奏对，目光却有些涣散，仿佛透过那重重宫门，看到了遥远的北方，看到了那场彻底改变天下格局的惊天变局。
曹髦，那个他印象中还是孩子的魏国新君，竟以如此雷霆手段，一举铲除了盘根错节的司马氏，真正将权柄收归于手。
消息传至成都，带来的不是幸灾乐祸，而是彻骨的寒意。
一个强大、统一且拥有英主的中原王朝，对于偏安一隅的蜀汉意味着什么，殿内每个人都心知肚明。
“陛下，”光禄大夫谯周手持玉笏，缓步出列，他的声音不高，却像一块巨石投入死水，瞬间吸引了所有人的目光。
这位以博学、精通谶纬着称的老臣，此刻面色沉痛，语气却带着一种不容置疑的笃定。
“臣近日夜观天象，见紫微帝星明亮，稳居北垣，其光煌煌，普照中原，此乃天命有归之明兆啊。”
他顿了顿，目光扫过全场，最后落在御座之上，声音带着一丝悲天悯人。
“自桓、灵失德，黄巾倡乱，天下三分，兵连祸结已数十载。今曹魏新君英武，廓清环宇，重定乾坤，此非人力，实乃天意。天命已不在汉，若逆天而行，恐非保国全身之道。老臣泣血上奏，望陛下明察天时，顺应天命，为益州百万生灵计……”
他没有再说下去，但“归降”二字已如无形的鬼魅，盘旋在每个人的心头。
“谯大夫此言差矣！”一名头发花白的老臣颤巍巍地出列，是尚书令樊建，他气得胡须直抖。
“我大汉享国四百余年，昭烈皇帝于社稷倾颓之际，承续汉祚，武侯鞠躬尽瘁，死而后已，历位先帝夙兴夜寐，岂可因一时之困，轻言弃社稷于不顾？此等言论，与乱臣贼子何异！”
“樊令君！”谯周身边立刻有人反驳。
“岂不闻‘天命靡常，惟德是辅’？若论德政，我朝连年北伐，耗费几何？益州士民负担何其重也！可曾有一尺之地归于汉土？姜伯约空耗国力，劳而无功，此岂非上天不佑之明证？”
“你！”樊建面红耳赤，却一时语塞。
殿内顿时吵成一团。
以谯周为首，一大批出身益州本地的官员或明或暗地附和着“天命已移”的论调，他们言辞或恳切，或激烈，核心无非是北伐无望，抵抗徒劳，不如早降，还可保全富贵，免使益州生灵涂炭。
而如樊建等一些荆州集团旧人或坚定的汉室忠臣，则奋力驳斥，斥其为无君无父之言，但他们的声音在越来越大的“主和”声浪中，显得如此微弱和孤独。
刘禅坐在龙椅上，默默地看着这一切。
他的手指在宽大的袖袍中微微蜷缩，指甲几乎要嵌进掌心。
他不是不懂，不是不痛。
父皇刘备颠沛半生，于赤壁之后方得立足，取益州，占汉中，艰难创立这季汉基业。
相父诸葛亮，六出祁山，呕心沥血，最终星落五丈原，那句“鞠躬尽瘁，死而后已”至今仍在他耳边回响。
还有赵云、黄忠、马超……那些随着时光渐渐模糊，却依旧闪耀在记忆深处的名字。
这江山，是无数忠臣良将用热血和生命铸就的，他刘禅，是汉室最后的守望者。
可是，他又能如何呢？
他的目光扫过那些慷慨激昂的益州籍官员的脸庞。
张氏、李氏、赵氏……这些盘根错节的益州大族，他们的子弟遍布朝堂州郡。
他们当初迎父皇入蜀，所求的不过是家族的利益和安稳。
可数十年来，一次又一次的北伐，沉重的赋税，子弟的伤亡，他们得到了什么？
除了一个“汉”的虚名和一个个阵亡名单，还有什么？
他们已经厌倦了，他们不想再为了一个看不见的“中兴汉室”的梦想，继续消耗自家的底蕴。
谯周的话，不过是将他们心中所想，堂而皇之地说了出来。
一股深沉的无力感，如同殿外的阴冷湿气，渗透了刘禅的四肢百骸。
他想起了夷陵那把大火，那把烧光了蜀汉积累多年的精锐，也烧断了荆州集团脊梁的大火。
自那以后，人才的凋零便如溃堤之水，无法遏制。
相父在世时，尚能凭借个人威望和超世之才，平衡各方，勉强维持。
可相父一去，为了填补朝堂和地方的空缺，他不得不大量启用益州本土人。
这些人，他们的根在益州，心在家族，又有几人真正将这座岌岌可危的汉室朝廷，当作值得效死的君主？
他不是真的只想沉溺于享乐啊。
他也曾梦想过，像父皇那样纵横捭阖，像相父那样力挽狂澜。
可现实是，他每一次试图振作，每一次支持姜维北伐，换来的除了国库更加空虚，百姓更加困苦，朝堂怨声更大之外，还有什么？
姜维已经尽力了，他知道。
可一次次的“虽胜犹败”，已经耗尽了这艘破船最后的气力。
如今，北方的巨兽已然苏醒，露出了更加锋利的獠牙。
他这艘四处漏水的船，还能在惊涛骇浪中支撑多久？
“够了。”
一个略显沙哑和疲惫的声音在殿中响起，并不响亮，却让所有的争吵瞬间停止。
众人望去，只见刘禅微微抬了抬手，脸上没有任何表情，只有一种深不见底的倦怠。
“北伐之事，容后再议。大将军（姜维）在外屯田，为国操劳，诸卿不可妄加非议。”他的声音平淡，听不出喜怒，“今日，朕有些乏了。退朝吧。”
他没有再看任何人，也没有等待臣工们的反应，径直起身，在内侍的簇拥下，转身离开了大殿。
那离去的背影，在阴霾天光的映衬下，竟显得有些佝偻和落寞。
群臣面面相觑，最终在沉默中依次退出大殿，谯周与几个交好的官员交换了一个意味深长的眼神。
刘禅没有回后宫，而是独自一人走到了皇宫深处的一座偏殿，那里供奉着昭烈皇帝刘备和丞相诸葛亮的牌位。
殿内香火缭绕，寂静无声。
他挥退左右，独自站在牌位前，久久凝视。
香案的烟雾模糊了他的视线，也模糊了牌位上的字迹。
他张了张嘴，似乎想说什么，想告诉父皇和相父，他已经很努力了，想问问他们，他到底该怎么办。
可最终，他什么声音也没有发出。只有一声悠长而沉重的叹息，融入了那缭绕的青烟之中，消散无踪。
殿外的雨，还在不知疲倦地下着，仿佛要洗尽这人间的所有无奈与悲凉。
蜀汉的天空，在这连绵的阴雨之中，似乎再也看不到放晴的希望。