回家的路上，我一直开得很慢，时不时从后视镜里看一眼副驾，生怕那“嘀嘀”声再响起来。可一路上都很平静，车开得很稳，没有任何异常。到家之后，我把车停在楼下，没敢立刻上楼，而是绕着车走了一圈，仔细检查了副驾的门窗和座椅——还是没发现任何问题，就像早上那半个多小时的警报声，只是一场幻觉。
可我知道，那不是幻觉。那“嘀嘀”声太真实了，还有副驾车窗上的影子，老太太说的话，都在提醒我，刚才确实有“东西”坐在我的副驾上。
下午我带着换洗衣物和水果回到医院，刚走进住院部大楼，就看见护工在走廊里跟一个护士聊天。我走过去，听见护工说：“1床那个老爷子，走的时候还念叨着要回家，说家里的孙子还等着他带玩具呢，结果没等到……”
护士叹了口气：“是啊，老爷子人挺好的，就是命不好，儿女都在外地，走的时候身边就一个护工。他的遗物里还有个玩具车，说是给孙子买的，还没来得及寄出去。”
我心里“咯噔”一下。1床老爷子的家，好像就在我家附近的小区。我想起早上副驾的警报声，想起我说“出了医院大门就别跟着我了”之后，警报声就停了——难道老爷子是想让我把他送回家，去看看他的孙子？
我走到1床门口，病房已经空了，床单铺得平平整整，床头柜上还放着老爷子没喝完的半瓶水。我站在门口，心里有点不是滋味。如果早上我知道老爷子的心愿，或许我会载他一程，把他送回家，让他看看等着他的孙子。
晚上我陪我爸说话的时候，跟他说了早上的事。我爸愣了一下，说：“你还记得你小时候，住在咱们隔壁的王爷爷吗？就是总给你糖吃的那个，他就是1床的老爷子。”
我一下子就想起来了。小时候我家隔壁确实住了个王爷爷，头发花白，总穿着件蓝色的中山装，每次看见我，都会从口袋里掏出颗糖给我。后来我家搬了家，就再也没见过他。没想到，这次我爸住院，竟然跟他成了隔壁床的病友，而我，还载了他“一程”。
“王爷爷这辈子不容易，”我爸叹了口气，“老伴走得早，一个人拉扯大两个孩子，现在孩子都在外地，就一个孙子在本地，跟着他儿媳妇过。他这次住院，就是想等病好了，回家带孙子去公园玩。”
我想起王爷爷遗物里的玩具车，想起他走的时候念叨着要回家，心里一阵发酸。早上我还在害怕他跟着我，却不知道他只是想回家，想看看他的孙子。
第二天早上，我去医院的时候，特意绕到王爷爷家所在的小区，把他的玩具车送了过去。开门的是王爷爷的儿媳妇，看见我手里的玩具车，眼泪一下子就流了下来：“爸昨天还跟我打电话，说给孩子买了个玩具车，让我带着孩子去医院看他，结果……”
她的儿子，一个五六岁的小男孩，从屋里跑出来，看见玩具车，眼睛一亮：“妈妈，这是爷爷给我买的吗？爷爷什么时候回来呀？我想让爷爷陪我玩。”
我蹲下来，摸了摸小男孩的头，说：“爷爷去了一个很远的地方，他很想你，这个玩具车，是爷爷特意给你买的，他希望你能开开心心的。”
小男孩似懂非懂地点点头，抱着玩具车跑回了屋里。王爷爷的儿媳妇跟我说了很多谢谢，我摆摆手，转身离开了。
走出小区的时候，我心里轻松了很多。虽然早上的经历很吓人，但我至少帮王爷爷完成了一个小小的心愿，把他买的玩具车送到了他孙子的手里。
从那以后，我每次开车去医院，都再也没遇到过安全带警报声的怪事。有时候路过王爷爷家所在的小区，我会特意放慢车速，看看小区门口有没有那个抱着玩具车的小男孩。我知道，王爷爷已经回家了，他会在那个小区里，看着他的孙子长大，看着他开开心心地玩着他买的玩具车。
后来我爸出院了，身体恢复得很好。我们偶尔还会提起王爷爷，我爸说：“王爷爷是个好人，就算成了‘那个’，也不会害人，他只是想回家，想看看他的孙子。”
我想起早上副驾的“嘀嘀”声，不再觉得害怕，反而觉得有点温暖。那警报声，不是恐吓，而是一个老人对家的牵挂，对孙子的思念。它提醒着我，无论走多远，家都是我们最牵挂的地方，而那些爱我们的人，就算不在我们身边，也会用他们的方式，守护着我们。
现在，我的车还是好好的，副驾的安全带提示灯再也没亮过。有时候我开车路过医院，会特意往1床的方向看一眼，好像能看见王爷爷坐在床边，笑着跟我打招呼。我知道，他已经找到了回家的路，回到了他最牵挂的人身边。