南家的老宅，似乎也感染了外界的凝重。往日里弥漫的茶香和书卷气，被一种无形的、沉重的静默所取代。那两张被红笔亵渎的照片，像两片阴霾，笼罩在这个一向温暖明亮的家。
南笙笙端着一杯刚沏好的、温度适宜的铁观音，轻轻推开书房的门。南怀瑾正坐在他常坐的那张藤椅上，目光落在窗外，却没有焦点，只是怔怔地出神。夕阳的余晖将他满头的银发染上一层暖色，却无法驱散他眉宇间那深刻的沟壑与疲惫。
“爷爷，”南笙笙将茶杯放在他手边的矮几上，声音放得又轻又柔，像是怕惊扰了什么，“喝点茶，暖暖身子。”
南怀瑾缓缓回过神，对她挤出一个有些勉强的笑容，接过茶杯，指尖触及温热的杯壁，却几不可察地微微一颤。
南笙笙在他旁边的凳子上坐下，没有立刻切入正题，只是安静地陪着他。书房里只剩下时钟秒针走动的滴答声，规律而清晰，敲打着沉默。
过了好一会儿，南笙笙才斟酌着开口，语气带着小心翼翼的试探：“爷爷，关于……关于那些照片，还有那个杀手……您再仔细想想？当年您经手过那么多案子，抓捕过那么多人，有没有可能是……某个漏网之鱼，或者，某个对您抱有特别深怨恨的人，回来了？”
南怀瑾端着茶杯的手顿住了。他没有看南笙笙，目光重新投向窗外渐渐沉落的夕阳，仿佛那黯淡的光线里藏着答案。他沉默了很久，久到南笙笙几乎以为他不会回答。
最终，他长长地、带着无尽疲惫地叹了口气，声音沙哑而低沉：“笙笙啊……爷爷这辈子，穿着这身警服，抓过的人……太多了。得罪过的势力，更是数不清。江湖恩怨，黑白两道，有些人把账记在你头上，是常有事。”他摇了摇头，语气带着一种历经沧桑后的模糊，“过去太久了，很多事，很多人，都记不清了。到底是谁……现在用这种方式……我真的，没法确定。”
他的话语逻辑上似乎说得通，一个老刑警职业生涯结仇无数，无法 pinpoint 实属正常。但南笙笙紧紧盯着爷爷的侧脸，捕捉到了他眼神中一闪而过的、极力掩饰的复杂情绪——那不仅仅是困惑或愤怒，更像是一种深埋的、不愿触及的沉重，一种混合着痛楚、追忆甚至……一丝难以言喻的愧疚？这绝不是一个单纯面对未知仇家报复时应有的反应。
“爷爷，”南笙笙忍不住追问，声音里带上了急切，“是不是有什么特别的案子？或者……特别的人？那个杀手，他好像很了解您，他留下的照片……”
“好了，笙笙。”南怀瑾突然打断她，语气带着一种少有的、近乎仓促的强硬。他放下茶杯，站起身，背对着她，走向书架，佯装整理那些早已整齐的书籍，“这些都是过去的事了，你们……你们专心查现在的案子就好。我累了，想一个人静一静。”
那拒绝的姿态如此明显，像一堵突然竖起的墙。南笙笙所有的话语都堵在了喉咙里。她看着爷爷略显佝偻却异常僵硬的背影，心中那份不安与疑惑如同投入湖面的石子，涟漪不断扩大。爷爷在隐瞒什么？他一定知道些什么，或者，猜到了什么，却选择了沉默。
当晚，带着满腹的困惑和一丝不被信任的委屈，南笙笙回到了她和沈烬野的公寓。沈烬野刚结束一个漫长的电话会议，脸上带着显而易见的疲惫，但看到她的神情，立刻将所有情绪压下，走了过来。
“怎么了？”他牵起她的手，引她在沙发上坐下，敏锐地察觉到她情绪的低落。
南笙笙靠在他怀里，将下午与爷爷交谈的经过，以及爷爷那不寻常的沉默和回避，细细地说了一遍。“……他肯定知道内情，烬野，我感觉得到。但他不肯说。为什么？”
沈烬野静静地听着，手臂环住她，给她一个坚实可靠的依靠。他没有立刻安慰，而是冷静地分析着，声音沉稳而令人安心：“爷爷经历过我们无法想象的年代和事件。他有他的顾虑，这很正常。或许那段往事牵扯太多，或许……他是在用他的方式保护我们，保护这个家，不想让我们卷入更深的漩涡。”
他轻轻抚摸着她的头发，继续道：“但真相不会因为沉默而永远消失。它就像水底的暗礁，总有一天会露出水面。爷爷有他的节奏和方式，我们尊重他。但我们，也有我们的责任和必须要走的路。”
他低下头，看着她的眼睛，目光坚定而温暖：“别给自己太大压力，笙笙。我们按自己的调查节奏来。你爷爷的过去是一条线索，现场的物证是另一条线索，我们对‘神谕’的调查也不会停止。就像拼图，一块一块来，总有水落石出的一天。”
沈烬野的话语像定心丸，驱散了南笙笙心中的些许迷茫和委屈。是啊，爷爷的沉默本身，就是一种信息。他们不能因此停滞不前。
一个念头在她心中悄然生根。既然爷爷选择将某些往事封存，那么，她或许需要用自己的方式，去揭开那尘封的一角。
接下来的几天，南笙笙在完成专案组工作的同时，开始利用有限的空闲时间，悄悄地在南家老宅里“探索”。她并没有大张旗鼓，而是像小时候寻宝一样，目光掠过书房里每一个可能存放旧物的角落。
她知道爷爷有一个习惯，重要的、带有个人情感印记的东西，不会轻易丢弃，但也不会随意摆放。她避开了爷爷常待的主书房区域，将目标锁定在阁楼和储藏室那些堆积着年代感物件的箱子里。
在一个飘着细雨的午后，趁着爷爷午睡，南笙笙再次踏进了布满灰尘的阁楼。空气里弥漫着旧木头和纸张特有的气味。她打开一个又一个标记着模糊字迹的木箱，里面大多是旧衣物、淘汰的家具零件或是她父亲和伯伯们儿时的玩具。
终于，在一个靠在最里面墙角、毫不起眼的深棕色皮箱前，她停住了。这个皮箱款式很老，皮质因岁月而变得干硬，锁扣已经锈蚀。她费了些力气才打开。
里面没有金银财宝，只有厚厚一叠用牛皮纸包裹得整整齐齐的东西。她的心跳不由自主地加快了。她小心翼翼地取出最上面的一包，解开系着的细绳。
里面是几本边缘已经磨损的黑色硬皮笔记本，封面没有标题，只有用钢笔写下的年份。她随手翻开一本，里面是爷爷工整而有力的钢笔字，记录着一些案件的片段、思考和当时的社会见闻。这并非正式卷宗，更像是……私人工作日记。
她的目光快速扫过那些日期，心跳再次漏了一拍——这些笔记本的年份，恰好与杀手留下的那两张旧照片的年代基本吻合！
她没有时间细看，只能强压下内心的激动，快速而小心地翻阅着。除了笔记本，箱底还有几个扁平的纸盒，里面装着更多未曾放入家庭相册的照片，有些是工作照，有些是与其他人的合影，照片上的人，大多穿着那个年代的服装，面容严肃。
南笙笙知道，她不可能一下子找出答案。她像一个小心的考古学家，只是初步确认了“遗址”的存在。她仔细记下了皮箱的位置和里面物品的摆放方式，然后原样封好，悄然退出了阁楼。
回到自己的房间，她的心情久久不能平静。爷爷的沉默，那个神秘的杀手“清道夫”，还有这箱突然发现的、可能记载着关键往事的私人笔记和照片……无数线索在她脑海中交织。
她拿起手机，给沈烬野发了一条简短的信息：“找到一些可能相关的旧物，需要时间梳理。”
很快，沈烬野回复：“小心谨慎，我等你。”
窗外，雨声渐密。南笙笙知道，她正站在一个通往未知过去的门口。门后的真相，或许能解释现在的杀戮，也或许，会揭开一段连爷爷都不愿面对的、血色的家族秘辛。无论是什么，她都必须走下去。