苏城的晨雾裹着玉米地的清香漫过街道时，陈砚已经站在新落成的通讯塔下。银灰色的塔身在朝阳里泛着冷光，顶端的信号发射器正以每秒三次的频率闪烁，将苏城的坐标与生机，源源不断地传向全球。他摸出贴身的照片——念念的羊角辫早已变长，照片边缘被摩挲得发毛，却依旧是他口袋里最暖的温度。
“陈哥，昆仑基站的最新数据传过来了！”阿凯抱着平板电脑跑过来，屏幕上跳动的红色数字格外醒目，“全球已有四十六个重建据点接入苏城的信号网络，昨天还有三个非洲区的据点发来申请，想学习咱们的农田灌溉技术。”他说着，指了指不远处的稻田，“你看，慧姐从广州带来的稻种，现在长得比玉米还高，再过半个月就能收割了！”
陈砚顺着他指的方向望去，连片的稻田在风里翻起金绿色的浪。林慧正带着几个孩子蹲在田埂上，教他们辨认稻穗的饱满度，念念扎着新的蝴蝶结，手里举着小竹篮，时不时弯腰捡起掉落的稻粒。不远处的菜市场里，已经传来了此起彼伏的吆喝声——西山农场的老周推着装满鸡蛋的手推车，嗓门洪亮：“刚下的土鸡蛋！换两斤新磨的玉米面咯！”
这是苏城重建后的第三个秋天。曾经的废墟早已被平整的街道取代，白墙红顶的住房沿着农田整齐排列，学校的操场上飘着新做的五星红旗，医疗点的玻璃窗擦得锃亮，里面摆着从欧洲区运来的新设备。就连“沙粒”都有了自己的“鸡舍”，每天清晨都会领着一群毛茸茸的小鸡，在玉米地旁的空地上踱步。
“对了，湖州据点的李医生说，今天会送一批疫苗过来。”阿凯的声音拉回陈砚的思绪，“他们研发出了预防辐射病的新疫苗，说是要在咱们苏城先试点，成功了就推广到全球。”
陈砚点头，心里涌起一阵暖意。从最初的地下停车场，到如今初具规模的新城市，苏城的每一步成长，都离不开各个据点的互相扶持——盐城据点送来医疗设备，宁波据点提供建筑图纸，广州据点分享农业技术，就连远在美洲区的据点，都寄来了改良后的种子。这些跨越山海的帮助，像一道道电波，将分散的幸存者重新编织成一个紧密的整体。
正说着，通讯塔的指示灯突然变了颜色，从稳定的绿色变成了急促的黄色。陈砚心里一紧，赶紧接过阿凯手里的平板电脑——屏幕上弹出昆仑基站的紧急通讯：“检测到西北区有大型变异行尸群移动，预计七十二小时后抵达苏城周边，数量约五千只，伴有三只巨型变异体。请各据点做好防御准备，苏城作为枢纽，需协调周边据点支援。”
空气瞬间凝重起来。阿凯握紧了手里的钢管矛——那根陪伴他走过无数废墟的武器，如今早已被磨得发亮，“五千只？还有巨型变异体？咱们的防御工事能顶住吗？”
陈砚深吸一口气，强迫自己冷静下来：“别慌。我们先通知周边的无锡、常州据点，让他们派人手和武器支援；再组织城里的居民，加固城墙和防御工事；医疗点要提前准备好急救物资，随时接收伤员。”他顿了顿，看向远处的稻田，“还有，让慧姐组织人提前收割成熟的稻穗，把粮食和种子都搬到地下仓库，不能让行尸毁了咱们的收成。”
消息很快传遍了苏城。原本热闹的街道瞬间忙碌起来，男人们扛着钢筋和木板，奔向城墙加固防御；女人们则拿着镰刀和麻袋，钻进稻田抢收稻穗；孩子们也没闲着，帮着大人搬运种子和工具，小宇甚至把自己的玩具车改成了小推车，一趟趟地运送着玉米棒。
林慧站在稻田里，额头上的汗水顺着脸颊滑落，却依旧不停地挥舞着镰刀。她回头看向不远处的学校，心里满是牵挂——念念和其他孩子都被安排在地下仓库整理物资，虽然安全，却还是让她放心不下。“慧姐，歇会儿吧！喝口水！”苏梅递过来一壶水，她的衣服上沾满了泥土，却笑得格外灿烂，“你看，咱们已经收割了一半的稻穗，天黑前肯定能收完！”
林慧接过水壶，喝了一口，心里的焦虑渐渐消散。她想起断网后那段黑暗的日子，想起在广州白云据点的挣扎，想起刚到苏城时看到的废墟——如今的苏城，早已不是当初那个简陋的地下停车场，这里有她的家人，有她的朋友，有她亲手种下的稻田，她绝不能让行尸毁了这一切。
与此同时，陈砚正在城墙上指挥着人们加固防御。无锡据点的支援队伍已经赶到，带来了几门简易火炮和大量的弹药；常州据点的工程师则在城墙上安装了电网，只要行尸靠近，就能瞬间释放高压电流。“陈哥，巨型变异体的皮肤太厚，普通子弹打不穿怎么办？”一个年轻的士兵问道，眼里满是担忧。
陈砚皱了皱眉，突然想起了之前在淮南遇到的变异行尸——当时他们用手榴弹炸伤了变异行尸的眼睛，才勉强逃脱。“我们可以制作燃烧弹，攻击它们的眼睛和嘴巴！”他立刻说道，“让后勤队准备汽油和玻璃瓶，制作燃烧弹；再组织一支突击队，等战斗开始后，绕到变异行尸的后方，攻击它们的弱点！”
夜幕降临的时候，苏城的防御工事终于加固完毕。城墙上灯火通明，火炮和电网整齐地排列着，士兵们握着武器，眼神坚定地盯着远方；地下仓库里，粮食和物资堆积如山，医疗点的急救设备也准备就绪，只等行尸群的到来。
陈砚站在城墙上，看着远处的黑暗，心里满是忐忑。他摸出贴身的照片，指尖轻轻拂过念念的笑脸，在心里默默地说：“念念，爸爸一定会保护好你，保护好咱们的家。”
第二天一早，远处的地平线上出现了黑压压的一片——行尸群来了！它们像一条黑色的河流，朝着苏城的方向移动，嘶吼声震耳欲聋，连地面都在微微震动。“准备战斗！”陈砚大喊一声，城墙上的士兵们立刻进入战斗状态，火炮对准了行尸群，电网也开始通电，发出滋滋的声响。
“放！”随着陈砚的一声令下，火炮瞬间喷出火焰，炮弹落在行尸群里，炸出一个个巨大的深坑。行尸群顿时乱作一团，却依旧源源不断地朝着城墙冲来。很快，第一批行尸冲到了城墙下，却被电网瞬间电倒，黑色的血液顺着城墙流下，散发出刺鼻的腥味。
战斗持续了整整一天一夜。城墙上的士兵们早已疲惫不堪，手臂酸痛得抬不起来，却依旧不停地挥舞着武器；地下仓库里，医生和护士们忙得不可开交，伤员源源不断地被送进来，每个人的脸上都沾满了鲜血，却没有一个人退缩。
第三天清晨，当第一缕阳光洒在战场上时，行尸群终于开始撤退。地上布满了行尸的尸体，城墙下的血液已经凝固成黑色，空气中弥漫着刺鼻的硝烟味和血腥味。陈砚站在城墙上，看着远处渐渐消失的行尸群，终于松了一口气，身体却再也支撑不住，倒了下去。
当他再次醒来时，发现自己躺在医疗点的病床上，林慧正坐在床边，眼睛红肿得像核桃。“你终于醒了！”林慧握住他的手，眼泪忍不住掉下来，“医生说你是过度劳累，加上吸入了太多硝烟，需要好好休息。”
陈砚笑了笑，想要坐起来，却被林慧按住了。“别乱动，好好躺着。”林慧说，“外面的事情你不用担心，阿凯和老周正在组织人清理战场，苏梅和孩子们在整理物资，一切都好。”她顿了顿，又补充道，“对了，昆仑基站发来消息，说咱们成功抵御了行尸群，为其他据点树立了榜样，还要给咱们颁发‘文明守护者’的勋章呢！”
陈砚心里暖暖的，闭上眼睛，脑海里浮现出苏城的景象——稻田里的稻穗已经收割完毕，金灿灿的稻谷堆在仓库里；菜市场里又恢复了往日的热闹，老周的鸡蛋又开始供不应求；学校的操场上，孩子们的笑声再次响起，念念正和小宇一起放风筝。
几天后，陈砚终于康复，重新回到了工作岗位。他站在通讯塔下，看着屏幕上不断跳动的信号点——全球已有五十个重建据点接入网络，非洲区的据点已经成功种出了水稻，欧洲区的医疗团队正在研发治疗行尸病毒的药物，美洲区的工程师则设计出了更先进的防御工事。
“陈哥，你看！”阿凯拿着平板电脑跑过来，屏幕上是一张全球地图，上面布满了红色的光点，“昆仑基站说，再过一年，就能实现全球无死角通讯，到时候，所有的幸存者都能联系上，再也不用担心失散了！”
陈砚看着地图上的光点，心里突然涌起一股强烈的自豪感。他想起了断网那天的混乱，想起了在废土上挣扎的日日夜夜，想起了第一次收到昆仑基站电波时的激动，想起了无数为重建家园付出努力的人们——林晚秋的果断，阿凯的勇敢，苏梅的坚强，老周的善良，林慧的温柔，还有念念和小宇的天真。正是因为有了这些人，苏城才能从废墟中崛起，人类文明才能在灾难后复苏。
夕阳西下，金色的阳光洒在苏城的每一个角落。炊烟从家家户户的烟囱里升起，带着饭菜的香味；通讯塔的信号发射器依旧在闪烁，将苏城的生机传向远方；孩子们的笑声、大人们的交谈声、机器的轰鸣声，交织在一起，成了末世里最动听的乐章。
陈砚摸出贴身的照片，看着念念的笑脸，在心里默默地说：“念念，你看，咱们的家建成了，再也不用怕黑暗，不用怕行尸了。以后，会有更多的人找到自己的家人，会有更多的城市拔地而起，人类的未来，一定会越来越好。”
他知道，这不是结束，而是新的开始。在这片饱经沧桑的土地上，他们用双手和汗水，重建了属于自己的家园，也重建了属于人类的希望。而这，只是人类文明复苏的第一步，更光明、更美好的未来，还在等着他们去创造。炊烟起处是吾乡，电波连界即新邦。