暮色像一层薄纱，轻轻笼住了诗社的窗棂。暖灯的光晕在木质地板上洇开，温柔地漫过墙角的书架，在泛黄的诗卷上投下细碎的光斑。一尘起身时，椅腿在地板上蹭出极轻的声响，像怕惊扰了这满室的静谧。他走到办公桌前，指尖拂过那张画纸的边缘——小女孩刚送的画，上面用蜡笔涂满了透明的翅膀，有的像蝶翼般缀着金粉，有的像蝉翼般泛着虹光，最中间那个笑得眉眼弯弯的人影，被翅膀簇拥着，怀里还抱着本翻开的诗集。
他小心地将画抚平，找了枚精致的磁贴，将画固定在办公桌正对面的墙上，正好对着他改稿时常坐的那把木椅。这样一来，每当他低头蹙眉思索，或是抬头舒展脖颈时，那片绚烂的翅膀便会撞进眼里。做完这一切，他含在嘴里的橘子糖正好化到一半，酸甜的汁水漫过舌尖，像淌过一条小小的蜜河。
“那以后陈老师有翅膀了，就带你去看更远的星星好不好？”他笑着蹲下身，视线与小女孩齐平。她的羊角辫上还别着颗碎钻发卡，是阿雅给她的，此刻在灯光下闪着细碎的光，像她眼里的星星。“带你去看盲人学校的小朋友读盲文诗，他们的指尖划过盲文点，就像在触摸星星的纹路；带你去看留守儿童画的校车，车窗外画着连绵的山，车厢里画满了牵手的小人，那是他们梦里的团圆。”
小女孩用力点头，羊角辫随着动作左右摇晃，辫梢的红丝带扫过肩头，像只振翅的蝶。她忽然想起什么，小手在画夹里翻找起来，画夹上印着的小熊图案被她的指甲抠出了浅浅的痕迹——那是她最宝贝的画夹，平时连妈妈都不让碰。终于，她抽出一张叠得整整齐齐的纸条，纸边有些毛糙，显然是从作业本上小心撕下来的，边缘还留着浅浅的齿痕。
“给。”她把纸条递过来，指尖微微发颤，像是捧着什么稀世珍宝。纸条上的铅笔字歪歪扭扭，每个笔画都用力到几乎戳破纸背，却透着一股子执拗的认真：“天使的糖是甜的，他的笑也是。陈老师的笑，比糖还甜。”
最后那个“甜”字，被她用铅笔涂成了小小的太阳形状，边缘晕开一片淡淡的灰，像是阳光漫溢的痕迹。
一尘捏着纸条的手指微微收紧，那粗糙的纸页仿佛带着小女孩掌心的温度，烫得他心口微微发颤。他小心翼翼地将纸条展开，夹进正在修改的诗稿里——那本诗稿的扉页，还夹着另一张纸条，是上个月一个小男孩送的，上面画着个简笔画小人，举着话筒在唱歌，旁边写着“陈老师的诗，像唱歌”。
嘴里的橘子糖还在慢慢融化，甜意从舌尖漫向喉咙，可心里涌起的暖意，却比这糖甜上百倍千倍，像被一团软乎乎的阳光裹住，连指尖都透着暖。他望着小女孩蹦蹦跳跳跑向阿雅的背影，她的笑声像串银铃，撞在书架上，弹回来，碎成满地的甜。阿雅正在整理孩子们的头稿，见她跑过去，立刻放下手中的活儿，笑着揉揉她的羊角辫，两人头凑在一起，小声嘀咕着什么，时不时传来一阵清脆的笑。
墙上的画在暖灯的映照下，那些透明的翅膀仿佛真的有了生命，翼尖轻轻颤动，像是随着窗外的晚风轻轻浮动。一尘拿起笔，笔尖悬在诗稿上，却迟迟没有落下。他忽然明白，原来被人当成天使的感觉，从不是拥有呼风唤雨的神奇力量，而是有人把你的每一分辛苦都看在眼里，用最纯粹的心意，悄悄为你撑起一片温柔的天。
就像此刻，小女孩的小诗是温柔的伞，阿雅的笑声是温暖的光，连空气里浮动的橘子糖香，都成了这温柔世界的注脚。
暖灯的光继续在画纸上流淌，翅膀的影子在墙上轻轻摇晃，像在跳一支无声的舞。一尘低下头，看着诗稿上那句“星光落在掌心，便成了糖”，笔尖终于落下，在后面添了一句：“而你的笑落在心上，便成了永恒的暖。”
嘴里的糖彻底化了，可那甜味，却好像永远留在了舌尖，连同心里的暖，一起融进了笔下的诗句里。诗社外的晚风还在吹，带着秋桂的香，而诗社内的暖，却像一汪永不冷却的泉，悄悄漫过了每个人的心房。