这句话，如同最后一根稻草，轻轻落下，却压垮了陆寒霆所有强撑的镇定。他说得极轻，带着一种近乎梦呓般的恍惚，仿佛那个可怕的场景已经在他脑海中预演了千百遍。
这不是对病痛本身的恐惧，也不是对丧失能力的担忧，而是对联结被斩断、对存在被抹去的、最根本的恐惧。忘记她的样子，意味着在他认知的世界里，那个赋予他所有奋斗意义、温暖他整个生命的坐标，将彻底消失。他将迷失在一个没有她的、荒芜的记忆旷野里。
沈清澜的心像是被这句话刺穿了一个洞，冷风呼呼地往里灌，带来一阵尖锐的疼痛。她看着他眼中那片深不见底的、对于“遗忘”的恐惧，比之前任何关于拖累、关于疾病的担忧都更让她窒息。
她沉默了几秒，不是无话可说，而是在凝聚所有的力量。然后，她捧着他脸的手微微用力，指尖带着不容置疑的坚定。
“那就现在，好好看着我的样子。”她的声音异常平静，却带着一种穿透灵魂的力量，“看清楚，记牢了。”
她拉着他的手，引导着他微颤的指尖，轻轻抚过自己的眉骨、眼睫、鼻梁，最后停留在唇边。她的目光始终牢牢锁住他的眼睛，一瞬不瞬。
“这是我的眉毛，你总说像远山含黛。”
“这是我的眼睛，里面从始至终，都只映着你一个人的影子。”
“这是我的鼻子，你说过，侧面看线条最是清隽。”
“这是我的嘴唇，”她微微停顿，语气里注入了一丝极淡的、却无比真实的温柔，“这里，说过爱你，也吻过你千遍万遍。”
她的指尖带着温度，她的言语如同刻刀，在这一刻，试图将她的模样，一笔一划，深深地镌刻进他的灵魂深处，刻进哪怕疾病也无法轻易抹去的地方。
陆寒霆的呼吸滞住了，他被动地跟着她的指引，指尖感受着她肌肤的温润和熟悉的轮廓。他看着她近在咫尺的、无比清晰的面容，看着她眼中那不容置疑的、几乎要将他吸入其中的光芒。一滴滚烫的泪毫无预兆地从他眼角滑落，滴在她引导着他的手指上。
“可是……如果……如果还是忘了呢？”他像个固执地索要承诺的孩子，声音破碎不堪。
沈清澜没有因为这个问题而动摇，她反而微微笑了一下，那笑容里带着一种看透世事的澄澈与无比的韧性。
“如果你忘了，”她的声音轻柔却斩钉截铁，“那我就每天出现在你面前，告诉你我是谁。一遍不行，就十遍；十遍不行，就百遍千遍。”
“我可以拿着我们所有的照片，从青涩到如今，一张一张指给你看。”
“我可以播放我们在一起的录像，让你听我的声音，看我们在一起的笑容。”
“我可以把我们共同经历过的每一个重要时刻，写成故事，一遍遍读给你听。”
“我甚至可以，”她注视着他，眼神清亮如洗，“让晨光和曦宁，我们血脉的延续，天天在你耳边叫‘爸爸’，让你记住，你是被我们这样深爱着的人。”
她的语气平静，却勾勒出一幅幅具体而执着的画面，那里面没有抱怨，没有放弃，只有一种近乎偏执的、要与命运争夺记忆的决心。
“陆寒霆，记忆可能会迷路，”她最后说道，语气郑重如同宣誓，“但爱不会。它刻在这里，”她将他的手轻轻按在自己的心口，让他感受那沉稳有力的跳动，“也刻在这里。”她又将他的手，按在他自己的胸口。
“就算你的大脑暂时找不到通往我的路，我的心，也永远认得归向你方向。我会守在那里，一遍一遍，为你点亮回家的灯塔，直到你……想起来的那个瞬间。”
她的话语，像最温暖的光，驱散了他脑海中那个关于“遗忘”的、冰冷而黑暗的梦魇。她不是在空泛地安慰，她是在告诉他一个事实——即便在最坏的情况下，她也不会放弃，她会用尽一切方式，守护他们的联结，与那个可能迷失的他，一次又一次地重逢。
陆寒霆再也忍不住，将她紧紧、紧紧地拥入怀中，仿佛要将她揉进自己的骨血里，成为永远不会遗失的一部分。他在她耳边，用尽全身的力气，嘶哑地、一遍遍地低语：
“不会忘……我不会忘……澜澜，我不会忘……”
是在承诺，也是在祈求。
沈清澜回抱着他，感受着他剧烈的心跳和滚烫的体温，眼中也终于泛起了一层薄薄的水光，但那水光之后，是如磐石般坚定的光芒。
“嗯，”她轻声回应，如同最温柔的咒语，“我们，都不会忘。”
这一刻，关于“遗忘”的恐惧，被一种更为强大的、名为“铭记”的誓言所取代。他们或许无法完全掌控基因的密码，但他们可以，用爱与意志，共同书写属于他们的、不可磨灭的记忆史诗。