九爷的茶与费小极的汗
费小极把那身勒死人的西装扒下来，像甩掉一层沾满虱子的狗皮，狠狠掼在“极光文化”那张破桌子上。名牌西装昂贵的面料蹭上了桌角的油渍，他也不管，换上自己那件洗得发白、印着褪色骷髅头的t恤，紧绷的胸口才终于喘过气来。可脖子上那块冰凉的烙印还在——钟叔那张普通名片，背面“九爷想见见”那几个字，像烧红的烙铁，烫得他灵魂都在哆嗦。
“操！九爷…真他妈是九爷…” 他瘫在吱呀作响的转椅里，手指无意识地搓着t恤下摆，仿佛能搓掉那股寒意。眼前是城中村污浊的空气和窗外乱拉的电线，脑子里却全是“君悦”那金碧辉煌的粪坑（他现在就这么觉得），还有钟叔那双能把人吸进去的古井眼。“叫我干蛋？看上老子能忽悠了？想收编当狗腿子？” 他越想越邪乎，后背刚下去的冷汗又冒了出来，“还是嫌老子编故事编到九爷祖坟上了？要算账？” 这念头让他差点从椅子上弹起来。
“小极，昨晚到底怎么回事？” 周教授凑过来，眼镜片后的小眼睛闪烁着精光，“那个给你名片的…是不是就是‘帝王足浴’吴老板提过的…”
“闭嘴！” 费小极像被踩了尾巴的猫，暴躁地打断他，“跟你有个屁关系！不该问的别问！”
周教授被他吼得一窒，脸色有些难看。旁边的林薇薇敲键盘的手指也顿了一下，屏幕冷光映着她没什么表情的脸，但费小极总觉得她那眼神像扫描仪，要把自己里外看穿。
“行行行，不问不问。”周教授讪讪退开，嘴里小声嘀咕，“年轻人，火气别那么大…机遇来了要抓住啊…九爷啊…”
抓住？费小极心里冷笑。抓住个催命符还差不多！ 他烦躁地抓了抓鸡窝似的头发，心里两个小人儿在打架：
小人A（痞气无赖版）：“跑！收拾细软，连夜买站票跑路！九爷？阎王爷也管不着跑路的鬼！”
小人b（野心膨胀版）：“富贵险中求！九爷的门缝开了条缝儿，钻过去可能就是通天大道！赌一把？”
整整一天，费小极像丢了魂，棋牌室都没心思去。他蹲在城中村油腻的小吃摊扒拉着一碗炒面，眼睛却不由自主地瞟向远处那座笼罩在暮霭中、隐约能看到轮廓的矮山——栖霞山。栖霞路17号院，就在那山腰上。“云庐…” 他反复咀嚼着这两个字，感觉像含着一块冰，又冷又硌牙。
夜幕如期降临，像一个巨大的、沉默的盖子扣在城市上空。费小极最终还是出现在了栖霞路17号院那扇毫不起眼的黑漆大门前。他没跑。不是不想，是怂了。他太清楚九爷那类人想找一个人，就跟捏死一只蚂蚁那么简单。跑？只会死得更快。
“妈的，伸头一刀，缩头还是一刀，老子看看这刀怎么砍！” 他给自己打着气，声音却有点发飘。
门无声地开了。开门的还是那个穿旧夹克、像影子一样的钟叔。他甚至没看费小极，只是侧开身。费小极咽了口唾沫，硬着头皮跨过那道高得离谱的青石门槛。
门内，是另一个世界。
没有想象中的金碧辉煌，没有晃瞎眼的水晶灯。只有一片深沉的、仿佛能吸走所有声音和光线的寂静。脚下是打磨得光可鉴人、却冰凉沁骨的黑石地面，倒映着头顶稀疏几盏幽幽的仿古宫灯。空气里弥漫着一股难以言喻的、混合着上好木头、旧书卷和某种冷冽熏香的奇异味道，沉甸甸的，压得人胸口发闷。高大的博古架上，陈列着一些费小极看不懂但感觉异常沉重的瓶瓶罐罐和石头。偶尔有穿着素色布衣、脚步轻盈得如同鬼魅的服务人员无声走过，眼神空洞，仿佛没有焦点。
钟叔在前，费小极在后。脚步声在黑石地面上发出空洞的回响，每一步都像踩在自己的心跳上。走廊幽深曲折，像通往巨兽的咽喉。“这地方…像个坟！” 费小极心里发毛，后背的汗毛根根倒竖，手心冰凉粘腻一片。
走廊尽头，一扇厚重的雕花木门被钟叔无声推开。
暖黄色的光晕流泻出来。
不算大的房间，布置得极其简洁，甚至可以说…朴素。四面墙是深沉的原木色，几排顶天立地的书柜塞满了书，空气里是更浓郁的旧书卷气和另一种温润的木香。一张巨大的、由整块木头雕琢而成的茶桌占据了房间中心。桌后，一个中年人正悠闲地摆弄着茶具。
这就是九爷？
费小极脑子里预演过无数遍——凶神恶煞的江湖大佬？阴鸷深沉的幕后黑手？或者脑满肠肥的土财主？可眼前这人…
五十岁上下，穿着件质感极好的深灰色羊绒开衫，头发梳理得一丝不苟，鬓角有些花白。脸庞轮廓分明，但线条意外地柔和，没有钟叔那种刀削斧凿的冷硬。他微微低着头，专注地烫洗着茶具，动作行云流水，带着一种奇异的韵律感，手指修长干净，不像沾过血的样子。气质沉稳平和，像一泓深不见底却不起波澜的潭水。
“来了？坐。”九爷头也没抬，声音不高，带着点自然的沙哑，像秋风吹过干枯的梧桐叶，既不威严，也不热络，平淡得像在招呼一个街坊。
费小极僵在门口，脑子有点懵。这跟预想的刀光剑影、威逼利诱完全不一样啊！准备好的“义正言辞”和“宁死不屈”的台词，全卡在嗓子眼儿里，憋得他脸通红。钟叔不知何时已无声退到角落的阴影里，如同融入了墙壁。
“怎么？要我请你？”九爷依旧没抬头，拿起一把紫砂壶，缓缓往一只同样朴拙的紫砂杯里注入茶水。琥珀色的茶汤在灯光下折射出温润的光泽，热气袅袅升起。
“啊？哦！不敢不敢！”费小极一个激灵，像屁股着了火，几乎是弹射到茶桌对面那张同样厚重的木椅子上坐下。椅子很硬，坐姿也僵硬得像块棺材板。
九爷这才抬眼，看向费小极。那眼神…费小极心头一凛。那不是钟叔那种能冻死人的冰冷，它甚至是温和的，带着点长辈看晚辈的随意。但温和之下，却是一种洞穿一切的了然。费小极感觉自己像被放在显微镜下的苍蝇，那点肮脏的翅膀纹路和乱蹬的细腿都被看得一清二楚。“完了！露馅了！” 他手心瞬间湿透。
“费小极？‘真实哥’？”九爷嘴角似乎牵动了一下，露出一个极淡的、意味不明的弧度，把那只冒着热气的紫砂杯推到他面前，“尝尝。老树普洱，有些年份了。”
费小极看着那杯茶，像看一杯滚烫的毒药。他艰难地伸出手，指尖碰到温热的杯壁，差点没端稳。
“谢…谢九爷…” 声音干得像砂纸。
“你住河西村？”九爷自己也端起一杯，慢慢啜饮了一口，目光随意投向窗外沉沉的夜色，像在拉家常，“那边快拆了吧？吴老拐最近是不是愈发急躁了？”（吴老拐正是“帝王足浴城”吴老板背后那个负责拆迁、心狠手辣的地头蛇）
“噗…咳咳咳！” 费小极刚沾到嘴唇的茶水差点全喷出来，呛得他眼泪直流。吴老拐！九爷连河西村一个负责拆迁的小头目都门儿清？还叫得这么随意？
“是…是快了。”费小极抹着嘴，心提到嗓子眼，“吴…吴老板是挺急的，天天带人催命似的。” 他不敢多说，更不敢添油加醋。在九爷这双眼睛里，撒谎就是找死。
“嗯。”九爷放下茶杯，目光又落回费小极脸上，带着点探究，“你那直播，挺热闹。‘樾樾小馆’的祖宗牌位，讲得跟真的似的。”
来了！果然来了！费小极头皮瞬间炸开，一股寒气从尾椎骨直冲天灵盖！他几乎能听到自己牙齿打颤的声音。“操！真他妈是来算账的！那破门板难道真是九爷祖宗的？” 他脑子里一片空白，嘴唇哆嗦着，准备好的“民间故事加工”、“文化传播需要”之类的屁话一个字也蹦不出来，只剩下最原始的本能驱使着他，带着哭腔脱口而出：
“九…九爷！我该死！我混蛋！我满嘴喷粪胡咧咧！那牌位…那是我从垃圾堆里捡的！我…我就是想混口饭吃！您大人有大量，把我当个屁放了吧！” 他差点从椅子上溜下去磕头了。
房间里一片死寂。
只有紫砂壶嘴逸出的蒸汽，发出轻微的“嘶嘶”声。
角落阴影里的钟叔，眼皮似乎极轻微地抬了一下。
九爷静静地看着费小极那副吓得魂飞魄散、涕泪交流的怂样，足足过了十几秒。就在费小极感觉自己快要窒息晕过去的时候，九爷忽然笑了。
不是冷笑，也不是讥笑。是一种很浅淡的、带着点看戏般兴味的笑。
“垃圾堆里捡的？”他重复了一句，手指轻轻摩挲着光滑的紫砂杯沿，“倒也应景。码头边捡来的故事，讲给码头上的人听。故事真假不重要，重要的是，那群天天在粪站旁边吃饭的人，听了你那套‘仁义’‘火气’的屁话，心里舒坦了，觉得自己吃的那口饭，沾了点‘人味’。 是不是这个理儿？”
费小极彻底傻了，张着嘴，像条离水的鱼。这…这他妈什么神仙解读？比他编的故事还离谱！可他看着九爷那双仿佛能看透人心的眼睛，脑子里灵光一闪，属于底层混混那种揣摩人心、见风使舵的本能瞬间占了上风。他猛地想起孙胖子收钱时那副感恩戴德的样子，想起那些工人食客被他忽悠后脸上洋溢的、莫名其妙的“文化自信”。“好像…是这么回事？”
他脑子一抽，在市井里摸爬滚打淬炼出的那份油滑和带点歪理的“智慧”脱口而出：
“九…九爷您圣明！可不就是这么个瞎理儿嘛！这世道，真的假的，糊在墙上都是纸！关键是看这纸糊的窗户，能不能透进点光，让屋里的人觉着它亮堂！” 他豁出去了，干脆胡咧咧，“管它是祖宗牌位还是垃圾板子，能让人觉着自己吃的咸菜窝头有讲究，觉着自己这条贱命也沾着点古人的‘仁义’，那不也是…也是一种造化？” 他越说声音越小，心里直打鼓：“完了完了，又他妈瞎扯了！九爷不会觉得我在讽刺他吧？”
九爷脸上的笑意似乎加深了一点点，转瞬即逝。他没评价费小极的歪理邪说，话题又轻飘飘地转了：
“文化…呵。”他轻轻啜了口茶，目光投向那满墙的书籍，眼神有些悠远，“书读多了，容易钻牛角尖。以为学问都在纸上，规矩都在框里。”
他顿了顿，目光重新聚焦在费小极身上，平淡得像在陈述一个事实：
“反倒是你们这些在泥里打滚的，沾了一身市井的油滑气，倒把‘文化’这东西，玩成了能换饭吃的‘活物’。甭管是‘祖宗仁义’还是‘电子要饭’，能养活人，能糊弄住人，让人心安理得地把饭咽下去，就是本事。 你说呢？”
费小极彻底懵圈了。这都哪跟哪啊？九爷这思想也太他妈接地气了吧？简直比城中村的老赌棍还通透！他完全摸不准对方的脉，只能凭着本能，顺着话茬小心试探：
“九爷…您说得对！太对了！啥文化不文化的，能混饱肚子，它就是好文化！ 至于祖宗…嘿嘿，坟头草都三丈高了，还在乎后人拿他当幌子换俩烧饼钱？ 说不定…说不定祖宗还乐意呢！这不显得他有能耐嘛！” 他一激动，又暴露了点流氓本色。
这一次，九爷直接轻笑出声，摇了摇头，那眼神里，有点看顽童胡闹的无奈，又似乎有一丝费小极看不懂的…欣赏？
房间里再次陷入沉默。九爷不再说话，只是慢悠悠地泡茶、喝茶，偶尔看一眼窗外沉沉的夜色。费小极如坐针毡，屁股底下的硬木椅子像长满了钉子。茶水喝了一杯又一杯，紧张得膀胱都快炸了。这场面，比他被人堵在死胡同里敲诈还难受。敲诈好歹知道对方图啥！这九爷，到底唱的哪出？
不知过了多久，仿佛一个世纪那么漫长。九爷终于放下了茶杯，拿起一张雪白的名片——同样没有任何头衔，只有一个名字和一个电话号码。
“年轻人，有点意思。”他把名片轻轻推向费小极，语气依旧是那种平淡无波的调子，“以后要是遇到点实在绕不过去的坎儿…”
他用手指点了点名片上的电话号码。
“可以找钟叔。”
费小极脑子彻底宕机了。找钟叔？绕不过去的坎儿？这他妈到底啥意思？是招安？是警告？还是…保命符？
他机械地伸出汗湿的手，接过那张名片。名片雪白，触感冰凉，像一块刚从冰柜里拿出来的玉牌。他甚至不敢看钟叔的方向。
“时候不早了。”九爷端起茶杯，轻轻吹了口气，这是端茶送客了。
钟叔如同鬼魅般从阴影里闪出，无声地站到费小极身边。
费小极浑浑噩噩地站起来，双腿发软。他张了张嘴，想说点什么，感谢？表忠心？或者再求个明白话？可看着九爷那副云淡风轻、仿佛刚才什么都没发生的样子，所有的话都堵在喉咙里。他只能僵硬地鞠了个躬，九十度那种：
“谢…谢谢九爷！我…我记住了！”
然后，像逃命似的，跟着钟叔那沉默压抑的背影，深一脚浅一脚地走出了那间让他窒息的书房，走出了那座如同古墓般沉寂的“云庐”。
重新站在栖霞路17号院那扇冰冷的黑漆大门外，呼吸着城中村污浊却自由的空气，费小极才感觉自己活了过来。后背的衣服早已被冷汗彻底浸透，紧紧贴在皮肤上，夜风一吹，冷得他打了个哆嗦。
他摊开一直紧攥着的手心，两张名片静静躺在那里。
一张是钟叔给的，背面手写着见面的地址时间。
另一张是九爷刚给的，雪白一片，只有一个名字和号码。
他看看这张，又看看那张，脑子里翻江倒海：
“操！这他妈算啥？过关了？考试及格了？九爷觉得老子够滑头，够不要脸，所以发了个‘有事找钟叔’的护身符？”
“还是说…老子就是他妈一只比较会蹦跶的蚂蚱，暂时懒得踩死？”
他捏着那两张薄薄的卡片，感觉比攥着两块烧红的炭还烫手。抬头望向“云庐”那隐匿在夜色山林中的轮廓，那里透出的灯光幽微，沉默得像头蛰伏的巨兽。
“妈的…” 费小极狠狠咽了口唾沫，把两张名片胡乱塞进裤兜深处，像藏起两颗定时炸弹。
他刚才在里面吓得差点尿裤子时，脑子里闪过一个念头，此刻又无比清晰地浮现出来：
“都说这世上最贵的是黄金屋，老子今天算是开眼了！真正的贵，是能把金子都压成齑粉的‘静’！”
他摸了摸口袋里的名片，那冰凉的触感还在。
“静得让鬼都瘆得慌！”
他转身，一头扎进城中村那熟悉的、喧嚣的、弥漫着油烟和廉价香水味的黑暗里。兜里那两张名片，像两块冰冷的烙铁，提醒着他刚才经历的一切不是梦。九爷那句“可以找钟叔”的话，像一句飘在半空中的咒语，不知是祸是福……