【壹 乱世藏金计】
话说民国二十三年，中原大地兵荒马乱。汴梁城有个姓钱的商人，人送外号钱半城，家里的绸缎庄、米铺能从城南排到城北。可这老钱心里清楚，乱世里金银财宝不如烂布衣，他连夜把整箱的金条银圆兑成了二十张龙凤呈祥的金银票，那票子摸起来比姑娘家的手绢还软和。
怎么藏呢？老钱挠着油光水滑的后脑勺，瞅见墙角立着的油纸伞。这伞是杭州老字号的，伞骨是湘妃竹，伞面蒙着七层宣麻纸，刷了三遍桐油。他眼珠一转，让漆匠把伞柄掏空，又用蜡封了口，二十张金银票卷成细条塞进去，往伞架上一插，跟普通雨伞没啥两样。
第二天天没亮，老钱换上粗布褂子，头戴破毡帽，腰里别着这把聚宝伞，混在逃荒的人群里往老家走。走了三天三夜，到了颍河边的五里亭，嗓子眼干得直冒烟，往石凳上一坐，头一歪就睡着了。
【贰 凉亭惊梦魂】
老钱是被一阵凉风冻醒的。睁开眼一摸，身边的雨伞没了！他猛地跳起来，毡帽都掉在地上，额头的汗珠子唰地就下来了。我的伞！他吼了一嗓子，惊飞了亭子里的麻雀。
亭子里空空荡荡，只有风吹过廊柱的呜咽声。老钱拍着大腿直跺脚，想追又不知道往哪追。可他毕竟在商场滚了三十年，深吸三口气，蹲下来检查布包——里面的窝头、水壶都在，连缝在夹层里的几块碎银都没少。
偷伞的不是江洋大盗。老钱捻着下巴上的胡茬子琢磨，多半是过路人瞧这伞结实，顺手牵羊了。他往四周一瞅，见亭外有条小路通着个村庄，白墙灰瓦藏在柳树后头。
好，我就守在这儿！老钱把心一横，转身进了镇子，花两块碎银买了套修伞工具：竹条、棉线、桐油，又在凉亭旁边支起个小马扎，挂起块木牌：钱记修伞。
【叁 修伞等故人】
要说这老钱的手艺，那是跟他爹学的。年轻时家里穷，他靠修伞赚过学费。如今重操旧业，手指捏着棉线穿伞骨，眼睛却瞟着每个过路人的伞。
春去秋来，凉亭外的柳树绿了又黄。老钱的修伞摊成了五里亭一景。梅雨季节，雨丝像牛毛似的缠在伞骨上，来找他补伞的人排成长队。他左手按住伞面，右手拿锥子戳进竹柄，嘴里跟人唠着家常：您这伞骨裂了，得换根新的姑娘家的伞要选亮色，桐油得刷两遍。
有回来了个教书先生，伞面破了个大洞，老钱补完后还在伞角绣了朵梅花。先生要多给钱，他摆摆手：留着给孩子们买笔墨吧。可他心里头，天天盼着那把湘妃竹伞能晃进他的眼。
转眼到了第二年夏天，老钱发现个门道：有些伞破得太厉害，伞骨断了三四根，伞面烂成布条，主家嫌修着费钱，干脆买新的去了。他蹲在摊前擦桐油，心里咯噔一下：我的伞该不会也被人扔了吧？
【肆 换伞藏玄机】
老钱一拍大腿，想出个主意。他找木匠做了块新木牌，用红漆写着旧伞换新伞，分文不加钱。牌子往亭柱上一挂，路过的人都围过来看稀奇。
老哥，真能拿旧伞换新的？一个挑柴的汉子晃了晃手里的破伞，伞面只剩半块。
君子无戏言。老钱递过一把新伞，伞面是青布的，刷得油光锃亮。
这招真灵！没几天，破伞堆了一墙角。老钱白天给人换伞，晚上就躲进破庙里，把每把旧伞都摸个遍。他摸伞柄的手法跟摸金银票似的，轻一下重一下，生怕错过那熟悉的竹纹。
直到那天晌午，日头晒得石板发烫，来了个中年汉子，腋下夹着把油纸伞，走得满头大汗。老钱抬眼一瞅，心跳得像擂鼓——那伞骨的斑点，那伞面的暗纹，正是他的杭州老字号！
【伍 伞归人无声】
老板，换伞！中年汉子把伞往桌上一放，伞柄处裂了道缝，看得出用了些年头。
老钱伸手去接，指尖触到伞柄时，故意抖了一下：哟，这伞可有些年头了。
可不嘛，汉子抹着汗，还是我前年在五里亭捡的，一直用着，就是柄子坏了。
老钱低下头，假装检查伞骨，心里却乐开了花。他从伞堆里挑了把最新的竹柄伞，递过去：您拿好，这把结实。等汉子走远了，他迅速收起摊子，钻进破庙。
关上门，老钱掏出小刀子，轻轻刮掉伞柄上的蜡封。里面的金银票卷得紧紧的，一点没受潮。他把票子小心翼翼地抽出来，用布包好缠在腰间，又把空伞往墙角一扔，连夜离开了五里亭。
第二天清晨，凉亭边的修伞摊不见了，只有晨雾里还飘着淡淡的桐油香。路过的挑柴汉子哼着小调，手里的新伞在晨露里闪着光，他不知道，自己换掉的那把旧伞里，曾藏着足以买下半座城的财富。
【陆 静守得云开】
老钱后来去了哪里，没人知道。有人说他在江南开了家更大的绸缎庄，有人说他回了老家买田置地。但五里亭的老人们还记得那个修伞的钱师傅，说他手艺好，性子稳，任你多急的雨天，他补伞时手都不抖。
这故事就像颍河的水，流着流着就汇入了生活的大河。你看那田埂上弯腰插秧的老农，不急不躁插完一行又一行；巷子里缝补衣裳的老太太，银针在布里穿来穿去，都是在等一个时辰。
生活里的宝贝，有时候就像那把藏着金银票的油纸伞，丢了别急，慌了没用。你得学老钱，找个地方支起你的修伞摊，耐着性子等。等风来，等雨停，等那个该出现的人晃进你的视线，等那把该回来的伞重新握在你手里。
毕竟这世上好多事，就像老钱补伞时刷的桐油，得一层一层慢慢来，急不得。等你熬到云开月明那天，就会明白：当年蹲在凉亭下守着破伞的日夜，都不是白过的。