晨光熹微，透过精雕细琢的窗棂，在书房光滑如镜的地板上投下斑驳温暖的光斑。
空气里弥漫着淡淡的墨香、书卷的陈年气息，以及一丝若有若无的、属于苦情树叶片的清冷甘香。
书房内，一大一小两个身影正对坐在临窗的矮榻上，中间隔着一张紫檀木矮几，几上铺着雪白的宣纸，一方古砚，几只大小不一的狼毫笔井然排列。
涂山容容执起一枚温润的墨锭，在砚台中徐徐研磨，动作优雅而宁定，如同她此刻的心境。
墨香在匀速的圆周运动中渐渐弥散开来。
她抬眸看向对面的涂山暮，小家伙今日穿着一身簇新的浅绿色小袍，衬得他肤色愈发白皙，墨色的发丝被仔细梳理过，露出光洁饱满的额头，一双碧眸正专注地看着她研墨的动作，带着孩童纯粹的好奇与求知的亮光。
“暮儿，”容容放下墨锭，声音轻柔如常，却比平日更多了一份教学时的沉静，“前些时日，基础的字符已认得大半，今日起，我们开始学些更复杂的词句，可好？”
涂山暮立刻挺直了小腰板，用力点头，眼神里满是期待：“好！暮儿想学！”
容容微微一笑，执起一支中楷狼毫，蘸饱了墨，笔尖在宣纸上流畅地游走。
她写的并非单个的字，而是一个词组——“山川地势”。
“山，川，地，势。”她一边写，一边缓声念出，笔锋转折间，既有女子的秀逸，又不失筋骨，
“这四个字，暮儿都认得。但组合在一起，便有了新的含义。它描述的是大地之上，山峦、河流的走向与形态，是构成一片地域天然的模样。”
涂山暮凑近了些，小手指着纸上的字，跟着轻声念了一遍，然后抬起眼，若有所思：“就像……我们涂山有苦情树，有高高低低的山坡，有环绕的溪流……和外面不一样？”
“对极了。”容容眼中露出赞许，“每一处地方，都有其独特的‘山川地势’。了解它，非常重要。”她并未深入解释为何重要，只是又写下一个新的词组——“审时度势”。
“审，是仔细观察；时，是时机、潮流；度，是衡量、判断；势，就是我们刚才说的形势、趋势。”
她耐心地拆解着，“这四个字连在一起，意思是说，要成就一件事，或者避免危险，就需要仔细地观察时机，准确地判断周围形势的变化。”
这一次，涂山暮没有立刻说话。
他微微歪着头，碧色的眼眸中光芒流转，似乎在消化这更为抽象的概念。
过了片刻，他忽然问道：“容容姐，那……如果‘势’不好，是不是就要躲起来？或者……想办法让它变好？”
容容执笔的手几不可察地微微一顿。
她抬起眼，看着孩子那纯净却已初显思辨光芒的眼眸，心中轻轻一叹。
面上却依旧温和，循循善诱：“躲起来，是一种方法，但并非总是上策。有时候，我们需要主动去‘造势’，或者利用已有的‘势’，来达成目标。这其中的取舍与权衡，便是智慧。”
她没有给他标准的答案，而是留下了思考的空间。
接下来的日子里，识字课的内容悄然发生了变化。
单纯的识字、写字，逐渐融入了更多元素。
容容开始给他讲述一些精心挑选的、蕴含浅显策略与智慧的故事。
并非全是光明伟岸的英雄传奇，更多是一些带着现实甚至冷峻色彩的古籍典故。
她讲“围魏救赵”，并非只讲孙膑的机智，更会引导暮儿去思考魏国为何会中计，赵国为何能得救，其中的兵力调动、时机把握、心理博弈为何关键。
她讲“草船借箭”，着重分析诸葛亮如何利用天时、地利、以及对敌人心理的精准揣测，达成看似不可能的目标。
她甚至开始引入最基础的兵法概念，诸如“知己知彼，百战不殆”、“兵者，诡道也”、“上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城”。
她用最浅白的语言解释这些艰涩的字句，结合具体的例子，让他理解信息的重要性、谋略的优先性，以及武力并非解决问题的唯一或最佳途径。
涂山暮的学习能力，在这些更具深度和复杂性的内容面前，非但没有显出吃力，反而如同干涸的海绵遇到了甘霖，以惊人的速度吸收、理解、甚至……超越。
他理解得极快。
往往容容刚讲完一个故事的开头，他就能大致推测出几种可能的走向。
对于兵法要义，他常常只听一遍，便能抓住核心，并举出贴合自身认知的例子。
“容容姐，‘声东击西’……是不是就像我玩捉迷藏时，故意弄出声音引开寻找的人，然后从另一边悄悄绕走？”他眨着清澈的眼睛问道。
“就像……雅雅姐训练我时，如果我一直往一个方向躲，她很快就能抓住我。但如果我忽左忽右，没有规律，她就没那么容易打中我？”在听完“兵无常势，水无常形”后，他如此联想。
更让寻常师长或许会感到惊异甚至不安的是，他常常能提出一些角度极为刁钻、甚至直指核心利弊与人性幽微的问题。
在听完一个关于两国结盟共抗强敌的故事后，他没有像普通孩子那样关心谁输谁赢，而是蹙着小眉头问：
“容容姐，那个弱小的国家，把所有的希望都寄托在盟友的诚信上。如果……如果那个强大的盟友在打败敌人后，反过来要吞并它呢？它有没有留后路？”
在分析一场着名的以少胜多战役时，他关注点不在主帅的英勇，而在一个细节：
“那些被安排去诱敌的士兵，明知很可能会死，为什么还会听从命令？是因为严格的军法，还是因为他们相信主帅最终的策略能赢得胜利，他们的牺牲是值得的？”
这些问题，已然触及了权谋、信任、牺牲与代价等沉重而复杂的命题，远远超出了一个普通孩童的思维范畴。
然而，面对暮儿这些时常显得“早慧”甚至带着一丝冰冷计算意味的提问，容容眼中却从未流露出惊讶之色。
她总是耐心地听着，碧色的眼眸平静无波，仿佛他提出任何问题都在情理之中。
她会引导他更深入地思考，帮他厘清概念，有时会赞许他的思路敏锐，有时则会温和地提醒他，策略与算计之外，尚有情义、仁心与底线存在。
她不曾惊讶，是因为她比任何人都清楚这天赋的源头。
暮儿是“他”的转世。
那个曾以“影”之名令世间颤栗，将布局与算计刻入灵魂骨髓的存在。
他的思维模式，天生就适合在错综复杂的局面中抽丝剥茧，在迷雾中看清本质，在生死间权衡利弊。
这种能力，如同沉睡的火山，并未随着记忆的消散而湮灭，而是化作了一种近乎本能的直觉与天赋，潜藏在这具纯净的躯壳之下，随着认知的开启，正悄然苏醒。
看着他专注思考时那微蹙的眉头，那闪烁着冷静分析光芒的碧眸，容容的心绪总是复杂难言。
有欣慰。
这天赋若能善加引导，未来必将成为他守护自身、守护涂山的强大依仗。
在这危机四伏的世界，纯粹的善良与力量往往不够，还需要洞察人心的智慧与运筹帷幄的头脑。
有忧虑。她害怕这过于早熟的计算能力，会过早地侵蚀他孩童的纯真，害怕那属于“影”的冰冷逻辑，会压倒属于“涂山暮”的温暖本心。
她必须在教导他权谋的同时，更小心翼翼地守护他心中的良善与光明。
更有一种深沉的、几乎难以察觉的怜惜。
这本不该是一个孩子需要承受的思维重量。
“暮儿，你能想到这一点，非常棒。”
在一次关于“利弊权衡”的讨论后，容容轻轻抚过他的发顶，声音温柔如初，“记住，计算是为了更好地守护我们认为珍贵的东西，而不是让计算本身，成为衡量一切的唯一标准。”
涂山暮似懂非懂地点点头，碧眸中闪过一丝困惑，但很快又被新的问题所吸引。
窗外的日光缓缓移动，将书房内这对特殊师生的身影拉长。墨香依旧，书声琅琅，但在那看似寻常的识字与故事讲述之下，一种关乎智慧、心性与未来的，更为深刻而复杂的教导，正在无声地进行着。