这种坚若磐石的能量棒耐高温、热量密集，累计获得174亿份订单，成为让士兵又爱又恨的战地标配。
d口粮虽然粗糙难咽，坚硬的燕麦颗粒常让士兵肠胃不适，还被戏称为“德国人奉命折磨士兵的杰作”
，但它轻巧便携，每包仅4盎司，能提供基础热量支撑。
在巴斯特纳克的刺骨严寒中，士兵们将它融化在热水中，制成暖身的巧克力饮料，成了战地最实用的御寒手段。
然而，这种堪比石块的食物终究无法长期满足需求，于是更完善的K口粮应运而生。
它专为空降兵设计，包含一日三餐的不同风味，从速溶饮料、口香糖到水果条、牛奶糖一应俱全，甚至贴心地配备了湿巾和便携餐具。
罐头外层覆有蜡质涂层方便加热，每份还附赠四支香烟——简直堪称战地奢侈品！
K口粮一经推出便风靡前线，其他部队甚至暗中交易争夺配额。
1943年后，军方开始大规模配发，总量突破2亿份。
后期还推出了升级版，几乎成为士兵们在硝烟中享受美味的标志。
战争，竟因这些精心设计的口粮，染上了一丝奢华的底色。
诺曼底战役期间，一名被俘士兵当众享用着后勤特制的黄油花生酱熏肉三明治，而看守的德军只能眼巴巴等着稀薄的热汤。
他们或许不知道，仅登陆当日，盟军就消耗了150万瓶可口可乐。
整个战争期间， ** 喝掉的碳酸饮料超过十亿瓶，连盟友都为之咋舌。
但军需分配始终恪守平等原则：从列兵到将领，所有人的配给完全一致。
即便高级 ** 餐厅，也仅用于接待外宾，菜单与战壕毫无差别。
指挥官们深知，若将领躲在幕后享用珍馐，士兵决不会在枪林弹雨中奋勇向前。
当然，并非所有食物都受欢迎。
午餐肉——这种诞生于经济危机的制品（肉末混合淀粉与香料，每罐成本25美分），虽帮助过无数家庭渡过难关，却因战场上的过量供给遭 ** 唾弃。
尽管受援国视其为珍馐，但天天面对着午餐肉三明治、午餐肉炒蛋、烤午餐肉片的 ** 士兵，只想对着永远吃不完的粉色肉块叹气。
这座工厂是接手破产商人的废弃厂房改造而成。
站在堆满纸箱的仓库里，霍雨柱笑着说：这次的供货量很充足，看来对方合作意愿很强。
确实有意向，价格也合理。
娄国栋轻轻摇头，不过其他环节成本偏高。
另外供货方有个要求——不允许他们的产品在国内公开销售。
这有什么难的？换个商标就行了。
霍雨柱半开玩笑道，不只是国内，连海外市场也可以做。
多个国家的进口标签，或者重新分装，销售方式随你安排。
更换标签确实是原计划。
娄国栋露出疑惑的表情，但你提到的拆包分装是什么意思？
这些进口食品种类很丰富，有咖啡、巧克力、口香糖、饼干、面包等。
霍雨柱指点着货物说，比如咖啡可以按种类和口味细分包装、定价，普通顾客根本分不清原产地。
前期先用简易包装，后期找设计师定制精美包装，再注册几个品牌。
这样只需安排人手分装，转手就能产生利润，省时又省成本。
等品牌做起来后，可以直接找原厂商供货，或者自己建厂生产。
霍雨柱接着说，到时的利润就不用愁了。
说得对！正好你的兄弟妹妹想创业，可以帮他们解决货源问题。
我们通力合作，又有洪兴和乐洛社团支持，做正经生意完全没问题。
这个商业模式在后来很常见，但对娄国栋这样的传统商人来说却耳目一新。
他眼睛一亮，显然对这个新思路很感兴趣。
觉得可行就放手去做吧。
霍雨柱笑道，对了，记得给我留一卡车午餐肉和肉类罐头，我带到轧钢厂处理。
没问题。
娄国栋爽快答应，又提议道，雨柱，要不要一起合作？
霍雨柱瞥了他一眼，嘴角挂着若有若无的笑意。
码头事件显然让娄国栋心有余悸，在这种特殊贸易中，没有社团背景确实寸步难行。
我会让洪兴的蒋震联系你，具体细节你们详谈吧。
霍雨柱没有直接拒绝。
虽然看不上这小生意，但安排自己人参与也不错。
好。
娄国栋立即应下。
原本打算找保利集团投资，现在能和洪兴合作更是求之不得。
毕竟屯门码头在洪兴掌控下，由蒋震出面能避免很多麻烦。
谈完正事，娄国栋带着霍雨柱参观了工厂其他区域。
工厂刚刚落成，生产线尚未正式运转，只进行着分段式的人工调度作业。
娄国栋作为经验丰富的商人，虽效率有限，却将每个环节安排得井井有条。
工人们忙碌地穿梭在车间里。
这些工人都是 ** 来的吗？何雨柱扫视着人群问道。
部分是，娄国栋坦然回答，他们的工钱更便宜。
不过也雇了些本地底层民众，这样既能分散风险，也避免他们联合 ** 。
何雨柱会意地点头。
驭下之术讲究文武制衡，最忌底下人结成铁板一块。
去联系华润贸易，让他们派保安团队来。
他打量着初具雏形的厂房说，现在规模虽小，往后肯定会热闹起来。
提前防范总没错...对了，可以让洪兴再加派人手互相监督，免得你被人蒙在鼓里。
明白，我这就安排。
娄国栋立即应下。
资金还周转得开吗？需要支援就说。
暂时够用，真遇到困难再找你商量。
娄国栋笑着摆手，按行情合作就行。
具体琐事可以找雪茹商量，我不爱管这些。
巡视完厂区，何雨柱准备离开：有事再联系。
厂房里的终端保持通电就好，紧急情况用移动电话——保管好它，使用方法教过你了。
一定尽心照看。
随时听候吩咐。
待黑色奔驰驶离，娄晓娥凑到父亲身边：爸...
唉...娄国栋揉着眉心，慢慢来吧，以后的事以后再说。
他显得十分疲惫。
哦。
女孩失落地低下头。
她清楚自己不过是一厢情愿，再献殷勤反倒惹人笑话。
目送女儿去车间后，娄国栋取出那部改装过的无线电台。
这套通讯系统尚在完善阶段，需要架设几处信号基站。
得益于超前技术，这些微型基站体积精巧却功率强大。
只要安装在制高点，很快就能覆盖整个区域。
选址问题迎刃而解：在偏远高地架设设备，辅以太阳能供电，就能长期稳定运行。
短短两天，通讯网络便覆盖了主要区域。
这不仅为何雨柱的团队提供了便利，更为企业运作添了把利器。
这么先进的技术不商用太可惜了！陈雪茹把玩着手机，眼中闪着兴奋的光，完全能打败电话公司，垄断通讯市场。
时机未到。
何雨柱淡淡道，先夯实基础，从长计议。
何雨柱微笑取出几个黑色公文箱：“这是要带回内地的材料，回去后麻烦你转交陈山河。”
“你要走了？”
陈雪茹扔下手机扑进他怀里。
“两天后动身，等老娄安排好就出发。”
何雨柱轻轻点头，“对了，我清单上那批物资抓紧准备，说不定随时要走。”
他抚着妻子的长发，“别担心，等我建好安全线路，每晚都来陪你。”
“说话算话！”
陈雪茹仰起脸撒娇。
“这两天别忙工作了，多陪我和素素。”
“好，正好教你们些防身术。”
何雨柱捏了捏她的鼻尖。
茶餐厅里飘着新鲜菠萝包的香气，何雨柱刚咬下半块蛋挞，就见雷洛带着猪油仔推门而入。
“尝尝，这家的蛋挞不错。”
何雨柱擦擦嘴角，将档案袋推过桌面，“现在警队收费乱象丛生，这个方案能让洋人满意，百姓减负——你觉得功劳够大吗？”
雷洛翻阅文件时，猪油仔偷偷伸手去拿杏仁饼，被何雨柱笑着按住：“吃吧，不差这一会儿。”
半小时后，雷洛合上文件：“还不够让我当上华探长。”
“急什么？”
何雨柱晃着奶茶杯，“要是连这个都不敢接，我只好找颜通合作了。”
他忽然敛起笑容，“贪心可以，但别越界——毕竟这年头，人命说值钱也值钱。”
何遇柱眼中闪过狡黠的光，对自己人，我一向慷慨。
记住，好事要三方共赢。
合作愉快！罗乐伸出手。
合作愉快。
何遇柱回握的力度恰到好处，顺手从桌面抽出一张百元纸币，这份心意我记下了，很快你会收到更特别的礼物。
他说完便消失在茶餐厅门外的豪车里。
就一百块？能顶什么用？胖仔撇嘴。
罗乐的指节突然叩响木桌：这文件的价值你根本不懂——百万都算少了！
真有这么值钱？胖仔盯着那份被拍得发颤的计划书。
千真万确。
罗乐没多解释，只将视线移向窗外。
此刻街道上警笛声隐约可闻。
胖仔挠头：可他连具体要求都没提...
老规矩，量力而行。
罗乐掰开菠萝包的金黄酥皮，肉松香气在两人之间弥漫开来，先填饱肚子再说。
茶楼另一角，雷洛正用茶匙搅动着 ** 奶茶。
玻璃杯突然被撞得哐当作响——他的部下踉跄冲进来：颜探长出事了！
丧尸化？扯淡！猪油仔的叉烧包掉在报纸头条上。
探员喉咙发紧：整个警局都看见了...就像电影里那样...
雷洛扣上西装扣子起身，袖口金属纽折射出冰冷的光：去现场。