等肉冻在陶盆里凝成白花花的硬块时，沈聿已经让伙计把罐头瓶洗得锃亮。
他蹲在长条凳上，看着账房先生抖着手把磺胺药片裹进蜡纸里——那蜡纸是从糕点铺讨来的，原是包桂花糕用的，带着点甜香，恰好能遮住药片的苦味。
“往瓶底塞紧点，”沈聿伸手戳了戳蜡纸包，“别让肉冻一压就散了。”
布防图的处理更费心思。沈聿让识字的伙计抄在极薄的棉纸上——那纸是他从女校借来的，原是姑娘们描花样用的，薄得能透光。
抄好的纸卷成细条，刚好能塞进罐头盖的缝隙里，再抹点肉冻封口，看着就像盖沿结的冰碴。
最妙的是罐头标签。沈聿揣着两斤糖块跑到印刷厂，老王头正对着油灯补袜子，被他拽着连夜赶印“猪肉罐头”的字样。
“字要丑点，歪歪扭扭的才像真的，”沈聿往油盏里添了点灯油，“就跟乡下作坊印的似的，越糙越好。”
老王头眯着眼刻版，墨汁洒了半张纸，印出来的标签果然歪歪扭扭，“猪”字的最后一撇还拐了个弯，倒透着股实在气。
贴标签时，账房先生的手还在抖。“少爷，这要是被查出来……那沈家上下，怕是……”
“怕什么啊？”沈聿不以为然，把贴歪的标签又扯下来重贴，指尖沾着的浆糊蹭了满下巴，“就算查出来，他们能跟一堆肉冻较劲吗？”
话虽这么说，他摸了摸脖子上的锦鲤护身符，青玉的凉意顺着皮肤往心里钻——其实他也没底，只是眼下实在想不出别的法子。
打包时又出了岔子。沈聿原本搬了箱去年的陈饼干放在马车上当掩护，谁知转身时被门槛绊了一下，
整个人撞在旁边的茶箱上。“哗啦”一声，半摞茶箱倒下来，箱角的银漆印章在月光下闪了闪。
“这是什么？”沈聿捡起茶箱，指尖蹭过那枚烫金的樱花印章——是樱花军宪兵队的标记。
他猛地想起，这是他二叔上个月从黑市弄来的“特供茶”，说是要送给某个樱花军军官打通关节，箱子里还藏着半张军火运输许可证。
“歪打正着！”沈聿心里一喜，干脆把茶箱全搬到马车上，“就用这个当掩护！”
账房先生看着他把罐头箱往茶箱中间塞，脸都白了：“少爷，这要是被发现藏着罐头……”
“发现才好呢，”沈聿拍了拍茶箱，“他们瞧见这印章，只会以为是自己人运的货，哪会细看？”
他心里其实有点打鼓，但摸着脖子上的护身符，又觉得这运气说不定能用上。
三日后，马车混在救济粮队伍里抵了检查站。
樱花军哨兵端着枪走过来，军靴踩在泥地上咯吱响。
他先掀开帆布看了眼罐头箱，那歪歪扭扭的“猪肉罐头”字样让他皱起眉，伸手就要去掀箱盖。
沈聿雇的车夫老周攥着缰绳的手沁出了汗，眼角的余光瞥见旁边的茶箱——那银漆印章在日光下亮得刺眼。
哨兵的手顿住了，盯着印章看了半晌，突然“啪”地敬了个礼，挥手让马车过去。
老周赶着马车走出老远，后背的衣服已经湿透了。
他哪知道，那哨兵原是刚从乡下调来的，认不出军火许可证的样式，只当茶箱上的印章是大官特供的标记，连罐头的边都没碰。
沈锋在前线收到货时，正蹲在战壕里啃冻硬的窝头。
通讯员撬开罐头，肉冻“咚”地掉在搪瓷碗里，颤巍巍晃了晃，裹在里头的蜡纸包滚出来，砸在碗沿上发出轻响。
“这是……”沈锋捏起蜡纸包，拆开就闻到桂花糕的甜香，里头的磺胺药片在阳光下闪着白亮的光。
更让人惊喜的是罐头盖。通讯员抠着缝隙里的肉冻，竟摸出卷细棉纸。
展开来一看，樱花军的布防图清清楚楚——连哪处岗哨换班的时间都标得明明白白。
“阿聿这小子……”沈锋眼前一亮，捏着棉纸的手指微微发颤，“这招‘明修栈道’，真是神了。”
他不知道的是，沈聿让伙计誊抄布防图时，那伙计慌里慌张的，竟把岗哨换班时间多写了一刻钟。
本是笔糊涂账，偏巧撞上樱花军临时把换班时间往前挪了片刻，这阴差阳错的一刻钟，倒成了救命的空子，突击队踩着那错开的间隙摸过去时，岗哨刚换完班，正懒洋洋地打哈欠，愣是没察觉半点动静。
沈锋正对着布防图啧啧称奇，旁边帮着整理文件的小干事突然红了脸，支支吾吾插了句：“沈长官...其实...那个换班时间...是我抄错了...”
这话一出，满屋子人都愣住了。小干事搓着衣角，声音跟蚊子似的：“当时我手忙脚乱，不小心把酉时三刻写成酉时四刻了，还以为要误大事，吓得两宿没合眼，没想到...”
沈锋举着棉纸的手僵在半空，过了半晌才噗嗤笑出声，一巴掌拍在小干事肩上：“你这糊涂蛋！歪打正着救了咱们全队人！早知道这样，下次让你多抄错两笔！”
旁边有人跟着打趣：“合着不是沈二少神机妙算，是这小兄弟的立了大功？”
“谁说不是呢，”沈锋也忍俊不禁，推了推眼镜，“前儿阿聿还跟我吹嘘，说什么算准了鬼子会临时换岗，特意把时间往后调了调...合着是人家伙计帮他圆了场。”
正说着，沈锋的好兄弟顾震庭掀帘进来，嘴里还叼着半块烧饼：“聊什么呢这么热闹？”
等听明白来龙去脉，他嘴里的烧饼差点喷出来，瞪着小干事半晌，突然拍着大腿笑：
“好小子！这错字改得好，改得妙，改得鬼子摸不着头脑！回头我请你吃城南那家糖糕，管够！”
小干事脸更红了，挠着头嘿嘿笑：“顾长官别取笑我了...我就是...手滑...”
“手滑得好！”顾震庭把布防图折好揣进怀里，眼角的笑纹堆成了褶，“以后抄文件都给我点，说不定还能滑出个大捷来！”
满屋子的笑声撞在窗纸上，震得檐角的冰棱都滴答掉了两滴，倒像是为这阴差阳错的胜仗，添了串清脆的彩头。