短暂的空白之后，是顾云舒强行压下的、带着一丝不易察觉颤抖的追问：“不行了……是什么意思？”她顿了顿，像是在组织语言，更像是在为自己构筑心理防线，声音刻意维持着冷静，甚至带上了一层冰壳，“墨白哥，我想我五年前就已经说得很清楚了。我和陆砚秋之间，所有的一切，在五年前就已经彻底结束了。干干净净，一刀两断。他现在是死是活，过得好与不好，都早已……与我无关。”
“与你无关？！顾云舒！”祈墨白的声音陡然拔高，像一根被绷到极致后猛然断裂的弦，带着一种近乎崩溃的激动和难以置信的愤怒。背景音里的酒吧喧嚣似乎也因为他的情绪波动而变得更加清晰刺耳，仿佛那群魔乱舞的场面就在耳边。“你怎么能……你怎么能说得这么轻描淡写？！你知不知道陆砚秋现在到底成了什么样子？！他早就不是以前那个陆砚秋了！”
他不给顾云舒任何插话的机会，语速极快，如同连珠炮般，每一个字都像是淬了冰的钉子，狠狠砸向电话另一端的人：
“他几乎把自己泡在了酒精里！三天两头，不，是几乎每晚都醉死在‘muse’那种地方！喝到不省人事，喝到胃黏膜撕裂吐血，被救护车呜哇呜哇地抬进医院洗胃！这已经不是第一次第二次了！医生下的病危通知单都快摞成堆了！”
“他飙车！开着那辆你不要了的、他当宝贝似的藏了五年的限量版跑车，在半夜三更的空旷环线上玩命！油门踩到底，速度快到轮胎摩擦地面都冒起青烟！交警设置路障拦截，他差点直接撞上去！他不是在飙车，他他妈是在自杀！”
“是！他身边是不缺女人，各种各样的，环肥燕瘦，像走马灯一样换！可那有什么用？哪个能真正近他的身？上次有个不懂规矩、想趁机攀高枝的，不过是假装站不稳想靠在他肩上，他当场就像碰到了什么脏东西一样，猛地把人推开，力气大得那女人直接摔出去，差点撞翻茶几，头破血流！他眼里那种厌恶和冰冷，看得旁人都心里发寒！”
祈墨白的每一句描述，都像一把冰冷而钝重的锤子，毫不留情地狠狠敲击在顾云舒的心脏上。她的呼吸不受控制地变得急促而浅薄，胸口像是被一块巨石死死压住，闷痛得几乎要炸开。脑海里不受控制地浮现出曾经的画面——那个会在人来人往、众目睽睽的街头，毫不犹豫地、自然而然地蹲下身，细心又笨拙地为她系好散开鞋带的少年；那个笑容灿烂得能驱散所有阴霾、眼神明亮清澈、仿佛全世界最耀眼的光芒都汇聚在他一人身上的肆意太子爷……那个曾经将她小心翼翼捧在手心里的陆砚秋，怎么会……怎么会变成祈墨白口中这个形容枯槁、行为极端、疯狂践踏自己、宛如自暴自弃走向毁灭的疯子？
“他变成什么样子……”顾云舒用力地、几乎是用尽了全身力气咬住自己的下唇，直到口腔里弥漫开一股淡淡的、属于血液的铁锈味，才勉强将那股汹涌而上、几乎要冲破喉咙的酸楚和尖锐的担忧硬生生地压了回去。她的声音因为强忍情绪而显得愈发冰冷、疏离，甚至带上了一丝不易察觉的哽咽，但被她迅速掩饰过去，“都是他陆大少爷自己选择的路。他既然在五年前，选择了阮软，走进了那场婚礼，他就该为自己做出的选择承担所有的后果。他现在这样……酗酒、飙车、玩世不恭，又是做给谁看？难道指望着谁来心疼他吗？”
就在这时，电话那头传来一阵细微的拉扯和杂音，似乎是手机被另一只手急切地夺了过去。接着，沈宴那相对更加沉稳、但同样充满了沉重和疲惫的声音传了过来，带着一种试图讲道理的克制：
“云舒，是我，沈宴。”他叹了口气，那叹息声沉重得仿佛承载了五年的无奈，“我们都知道，当年的事情……对你造成的伤害有多大，你心里有结，有怨，这都很正常，我们理解。但是，云舒，我们几个是一起光着屁股长大的，我沈宴今天就用这二十多年的交情跟你担保，砚秋他……当年娶阮软，绝非自愿！这里面有太多你不知道的逼不得已和肮脏交易！”
他停顿了一下，似乎在斟酌用词，然后一字一句，清晰地说道：“这五年，我可以明确地告诉你，他没有一天是真正快乐的，没有一天不是活在痛苦和自责里的。他……从来没有一天，真正放下过你。他手机里，到现在，屏保还是当年他偷拍你的那张照片，就是你坐在画架前，阳光很好的那张……他喝得最醉、意识最不清醒的时候，嘴里反复念叨的，也只有你的名字……”
非自愿？
从来没有放下过？
屏保……还是那张照片？
这几个词，这几句话，像是一块块巨大的陨石，接二连三地狠狠砸入顾云舒努力维持平静的心湖，瞬间掀起了滔天巨浪，将她所有的理智和伪装都冲击得七零八落。她紧紧地、死死地握着手机，仿佛那是唯一的浮木，指节因为极度用力而彻底失去了血色，变得一片惨白。
“云舒，”沈宴的声音里带上了一种近乎卑微的恳求，这在他那样骄傲的人身上出现，显得格外有冲击力，“就当是……看在我们几个从小一起长大的情分上，算哥求你了，回来看看他，行吗？哪怕就一眼，就确认一下他暂时还死不了……我们……我们真的是已经……一点办法都没有了……”
电话两端，陷入了长久的、只剩下沉重呼吸声的沉默。纽约雪夜的寂静，与A市酒吧的喧嚣，通过这根纤细的电波，诡异地连接在了一起。