一 时间戳
1992 年 5 月 22 日，傍晚 18 点 47 分。
广州站出站口的雨幕密得像铁织的帘，霓虹灯穿过雨丝，在水泥地面晕成彩色的河流，红的、绿的、黄的，混着潮湿的水汽，透着南方特有的湿热与喧嚣。雨点砸在地面，溅起的褐灰色水花沾在陆超群的新解放鞋上 —— 鞋舌 “秤平心正” 四字被雨水浸得发胀，却依旧清晰，像给踏入敌营的脚步加了层初心的印。
出站口的铁栅栏是 1985 年建的，铁条被南来北往的手摸得发亮，泛着乌光，像给匆匆的岁月戴了副冰冷的手铐。广播里的普通话与粤语交替响起：“出站旅客请出示车票，保管好随身物品……” 声音被雨撕得七零八落，忽高忽低，像给这喧嚣的黑夜量着不稳的血压，也像在掩盖暗处涌动的危机。
二 接站牌藏秘与接头暗号
18 点 50 分，陆超群跟着人流踏出闸口，目光立刻被出站口外的接站牌吸引 —— 不是普通的纸牌，是块熟悉的木牌，正是他在临川亲手拆下的 “解暑凉茶” 招牌！正面的红漆被雨水淋得发暗，边缘的焦痕还在，是 1989 年火灾留下的印记；背面用毛笔写着 “寻秤人 陆超群”，字迹苍劲，末尾画着个小小的算盘图案，与父亲旧算盘的图案完全吻合。
举牌的是个穿深灰色中山装的老人，不是咖啡色西装，头发花白却精神矍铄，左手举着招牌，右手拎着只铜铃 —— 铃体刻着 “广州站 1958”，正是 1975 年父亲与杜怀瑾合影里的那只！老人见陆超群看过来，轻轻摇了摇铜铃，“叮铃” 一声脆响，与临川站旧铃的音调一模一样，是约定好的接头暗号。
“超群侄，我是杜怀瑾。” 老人开口，粤语里带着点临川口音，指了指招牌背面，“这‘寻秤人’的‘秤’字笔画里藏着字，你仔细看。” 陆超群凑近一看，果然在 “秤” 字的撇画里发现细痕，是用针尖刻的 “清平仓库 夜三更”—— 决战的时间与地点，就藏在这熟悉的招牌里。
三 秤砣合铃显密语
19 点整，杜怀瑾领着陆超群往车站僻静处走，雨幕中，陆超群突然掏出怀里的子母铜秤砣，将父秤的 “传根” 二字对准杜怀瑾手里的铜铃。“你爹当年说，这秤与铃合，能显真语。” 杜怀瑾会意，将铜铃贴在秤砣上，阳光（此处应为霓虹）穿过黄铜，在地面投下细碎的影子，竟拼出 “污水管 左转三圈” 的字样 —— 与父亲照片里的拆弹线索完全对应！
“周小峰在仓库的污水管旁装了炸药，引信连在赃款箱上，一开箱就会引爆。” 杜怀瑾压低声音，从中山装内袋掏出张折叠的纸，“这是仓库的地下结构图，阿强昨天冒险画的，标红的地方是炸药位置，标蓝的是安全通道。” 陆超群接过图纸，突然发现图纸边缘有个极小的指印，是右手食指的，与阿强在狱中按的指印完全吻合 —— 是阿强的亲笔，不是伪造！
他把铜秤砣挂在脖子上，父秤与母秤合璧的重量贴着胸口，像给决战加了层坚硬的 “初心盾”。“这秤不仅能称物，还能称出黑幕的重量。” 陆超群轻声说，杜怀瑾跟着点头：“你爹没看错人，你守住了陆家的良心。”
四 名片藏毒与黑幕余脉
杜怀瑾突然递来张名片，不是 “凉茶连锁筹备处”，是张泛黄的药材行名片，“恒昌药材行 杜怀瑾 经理”，背面用铅笔写着 “清平三号 夜三更 带秤来”。陆超群刚接过，突然闻到名片边缘有淡淡的煤油味 —— 与 1989 年火灾现场的味道一模一样！
“这名片是周小峰的人昨天送过来的，说让我转交给你。” 杜怀瑾眼神一凛，指了指名片角落，“你看这里，有个极小的‘秽’字，是‘赃’的误写，暗指‘赃款藏污处’，也就是地下三层的污水管旁。” 陆超群凑近一看，果然在角落发现个模糊的 “秽” 字，与李秀电报里的暗示完全对应 —— 周小峰不仅设了炸药，还想通过名片诱他单独赴约，借机灭口！
雨幕中突然传来 “咔嚓” 一声，陆超群迅速把名片塞进鞋舌的布缝里，杜怀瑾举起铜铃狠狠砸向旁边的垃圾桶，“哐当” 一声，吸引了暗处的目光 —— 是周小峰的人在跟踪拍照！杜怀瑾拉着陆超群就往巷子里钻，身后的脚步声越来越近，却在拐过一个路口后突然消失 —— 是省检的人按计划引开了跟踪者。
五 群众暗助与决战布局
19 点 15 分，两人钻进一条僻静的巷子，卖炒粉的小贩推着三轮车从巷口过来，车斗里放着个保温桶，上面印着 “陆记凉茶” 的字样。“省检的张科长让我送的，” 小贩递过保温桶，“里面是凉茶料，还有阿强的字条。”
陆超群打开保温桶，里面除了晒干的金银花、甘草，还有张纸条：“周小峰已察觉，炸药提前设置，夜二更就会到仓库，省检的人已在周围布控，你带秤从东门进，我在地下三层接应，暗号‘秤平心正’。” 纸条旁放着个小小的铜制扳手 —— 是修鞋老王连夜做的，正好能拧开污水管的阀门，与父亲的拆弹线索完全匹配。
花衬衫青年突然从巷子里钻出来，手里举着相机：“超群哥，都安排好了！省检的车在前面的路口等着，张科长说等你们一到，就直接去仓库附近的埋伏点，不用先去住处，怕暴露。” 青年指着远处的公路，车灯在雨幕中闪着微弱的光，像给决战的路亮了盏指引灯。
六 尾声 —— 踏入敌营待终战
19 点 30 分，雨渐渐小了，霓虹灯的光透过雨丝，在地面投下细碎的光斑。陆超群跟着杜怀瑾、花衬衫青年往路口走，怀里的铜秤砣轻轻晃动，像父亲在给他鼓劲；鞋舌里的名片、手里的图纸、扳手，都是决战的武器，也是初心的见证。
他回头望了眼广州站的方向，出站口的人流依旧喧嚣，却没人知道，一场关乎正义与黑幕的终极决战，即将在这座城市的某个角落展开。“杜叔，阿强那边……” 陆超群刚要问，杜怀瑾拍了拍他的肩膀：“放心，阿强已经取得周小峰的信任，会在关键时刻打开东门，我们只要按计划行动，就能一举端掉他们的老巢。”
省检的车在路口等着，陆超群钻进车里，最后看了眼窗外的雨幕 —— 广州的夜，既繁华又暗藏危机，像给决战铺了层复杂的底色。他握紧怀里的铜秤砣，心里默念：“爸、妈，老街的街坊们，我到广州了，这次一定给你们一个交代，让真相大白于天下。”
车朝着清平仓库的方向驶去，雨刷器在挡风玻璃上来回摆动，像在扫清通往正义的障碍。陆超群知道，这场跨越二十多年的追寻，终于要在广州的黑夜里迎来终局，而他，将用这枚铜秤砣，称出真相的重量，称出正义的光芒，也称出那份迟到了太久的 “甜”。