天启元年正月十七的晨光，透过乾清宫高窗的明瓦，在御案金砖上投下几道清冷的斜线。朱由校端坐于御座，冕旒垂下的珠玉遮住了他眼底深处的疲惫。连续数日的高强度布局——从借晋商之手调粮救陕，到敲定泰昌钱补铸、海外购铜，再到辽东军需的精密调配——每一环都需他反复推演，力求滴水不漏。神经如同拉满的弓弦，紧绷至极限。滴水不漏的掌控背后，是巨大的精神消耗。今日，他罕见地为自己预留了半日空隙，以一种独属于帝王的、隐秘的方式寻求缓释。
辰时太和殿的早朝，气氛与前几日相比，显出几分异样的“平和”。朱由校处理政务的速度快得惊人，语气也少了往日的锐利锋芒：
工部尚书奏报，宝源局已备妥，请旨定泰昌钱开炉吉日。朱由校目光扫过钦天监选的几个日子，朱笔圈定“正月二十五”，只吐出一个字：“准。”
登莱巡抚上奏水师预案，为护送即将抵达广州的吕宋铜料北上，拟调水师战船三艘随行护航。朱由校颔首：“预案甚妥，着登莱水师副将亲自押运，铜料抵通州，赏银百两。”干脆利落。
东林党请查内库军器，有科道官出列，旧事重提，要求彻查内库历年军器储备及支用账目，“以杜贪蠹，明军实”。朱由校眉头微蹙，语气平缓却不容置疑：“辽东战事吃紧，贺世贤日夜督修城防，沈阳西门粮秣仅存十日！值此军情如火之际，卿等不思速解边困，反纠缠内库旧账，岂非本末倒置？此议驳回，待辽东稍安再议不迟。”
三件事，不到半个时辰，尘埃落定。朝臣们面面相觑，新君今日似乎…格外“好说话”？只有侍立御座旁的王安，从那平缓语调下捕捉到一丝不易察觉的倦意。
退朝回乾清宫的路上，朱由校对王安低语：“王伴伴，今日午后，朕想去木作、铜作工坊走走。看看他们新造的器物，尤其是辽东那边要用的拒马桩和炮料。不用清场，匠人们照常做活便是。” 王安心头了然——这非巡视，非督工，是皇帝在连续高压之后，寻求一丝非政务性的、带着烟火气的“松弛”。他躬身应道：“奴才这就去安排。”
午时，工坊取乐的倚仗是无形的神之手，午后的阳光带着一丝暖意，驱散了工坊区残留的寒气。朱由校换了一身半旧的石青色常服，只带着王安，悄无声息地步入木作工坊。
甫一进门，便听到沉闷而吃力的凿击声。巨大的硬木料堆在一旁，掌作李木匠眉头紧锁，额角渗汗，正带着几个徒弟奋力凿制辽东急需的“拒马桩”。这种用于阻挡骑兵冲击的防御工事，对木料的坚固度和桩身孔洞的精度要求极高。偏偏此次选用的辽东硬杂木纹理扭曲，坚硬异常，凿子下去火星四溅，进度迟缓，已有几根桩子在凿孔时受力不均而开裂报废。空气中弥漫着木屑的清香和匠人们的焦躁。
朱由校踱步上前，并未惊扰专注的匠人。他停在李木匠身旁，目光落在对方正吃力对付的一根粗大木料上，仿佛在细察纹理。就在李木匠又一次举起沉重的凿锤，因用力而手臂微颤时，朱由校的左手食指，极其自然地、如同拂去灰尘般，轻轻划过李木匠因汗水而微湿的手背。
识海深处，收心盖温润的光芒一闪。一股冰冷而精准的精神力束，无声无息地没入李木匠的眉心。
“此木纹理，实则左密右疏，如溪流遇石改道。主脉在此…”一个清晰无比的意念，伴随着对木料内部纹理走向的“视觉”，直接烙印在李木匠的意识深处，“…凿孔当偏左三分，顺此主脉而下，则如顺水行舟，省力十倍，桩身亦不易崩裂。”
李木匠举着凿锤的手臂猛地顿住！他眼神先是茫然，随即爆发出一种近乎顿悟的狂喜光芒！仿佛困扰他许久的迷雾瞬间散开，手中沉重的木料在他眼中已变得脉络清晰。他深吸一口气，调整了站姿，手腕微转，凿尖精准地落在一个与之前截然不同的位置上。
“笃！笃！笃！”
凿击声陡然变得轻快而富有韵律！不再是之前的蛮力硬凿，而是顺着木材天然的“筋络”游走。坚硬的木料仿佛变得驯服，木屑如雪花般均匀飘落，孔洞以肉眼可见的速度向下延伸，内壁光滑平整，毫无劈裂迹象！速度比之前快了何止三倍！
周围的徒弟们都看呆了，忍不住低呼：“师父！您…您今日这手艺神了！”“这孔凿得，跟尺子量过似的！”
李木匠自己也沉浸在一种奇妙的“如有神助”的状态中，咧嘴憨笑：“嘿嘿，许是昨晚睡得好，今日手气顺！”他全然不记得皇帝那看似无意的触碰，只当是自己突然开了窍。
朱由校立于工坊角落的阴影里，看着李木匠那因效率飙升而焕发的神采，听着徒弟们由衷的赞叹，嘴角难以抑制地向上弯起一个微小的弧度。那是一种隐秘的、带着绝对掌控感的愉悦。无关权谋算计，无关天下大势，仅仅是在这方寸之地，用无形的意志拨动一个人的认知，便能创造出“神技”般的效率奇迹。这种纯粹而微小的“造物主”般的快感，如同涓涓细流，悄然冲刷着他连日紧绷的心弦。
离开木作，朱由校信步来到隔壁的铜作工坊。这里热浪滚滚，巨大的熔炉火光熊熊，匠人们正赤膊上阵，熔炼用于铸造火炮的黄铜料。负责看火的老匠师“铜炉张”紧盯着炉火，眉头拧成了疙瘩。几坩埚铜水倒出冷却后，表面都带着灰黑色的杂质和气泡，显然火候未到，又炼废了。
朱由校默默观察了片刻熔炉火焰的颜色变化。他走到“铜炉张”身旁，仿佛在躲避热浪般靠近一步，声音不高，却清晰地传入老匠师耳中，同时，收心盖那无形的精神力束再次精准没入：
“观此焰色，外焰赤红，内焰青白。待焰心由青转白，亮如针尖时，便是铜精化尽、杂质浮沉之机。此时撤去半扇风箱风力，文火慢煨半刻，铜水自澄澈如金，凝之无瑕。”
“铜炉张”浑浊的老眼猛地一睁，如同被点醒！他死死盯着炉膛深处跳跃的火焰，果然，片刻之后，那最核心的一点火焰，褪去了青蓝，变得纯白耀眼！他毫不犹豫，大吼一声：“减半扇风！”旁边拉风箱的壮汉立刻收力。
炉火瞬间变得柔和。老匠师屏息凝神，掐算着时间。半刻钟后，他亲自操起长柄坩埚勺，舀起一勺铜水倒入模具。冷却，开模——一块通体金黄、表面光洁如镜、毫无杂质气泡的精纯黄铜锭呈现在众人眼前！
“成了！张爷神了！”匠人们围上来，啧啧称奇。
“铜炉张”抹了把汗，看着那完美的铜锭，喃喃道：“…白焰…撤风…原来如此…原来如此…”他沉浸在技艺突破的狂喜中，对皇帝的低语恍若未闻，只当是自己多年经验积累下的灵光一闪。
朱由校未发一言，转身悄然离开工坊。身后传来匠人们兴奋的议论：“今日咱们工坊是撞了什么大运？木作那边李头儿神功附体，咱们张爷也炼出了宝铜！”“莫不是灶王爷显灵了？”
午后的阳光洒在朱由校肩头，带着真实的暖意。他深吸一口混合着木香、铜锈和烟火气的空气，连日积压在胸口的沉郁似乎消散了许多。收心盖那本用于操控人心、撬动国事的冰冷权柄，此刻却成了他隐秘取乐、释放压力的玩具。这种在“绝对掌控”中获得的、近乎孩童恶作剧般的轻松快意，是帝王生涯中罕有的奢侈。
申时，短暂的松弛被一份来自深州的密报打断。王安神色凝重地呈上一份驿丞的加急文书。
朱由校展开，目光平静地扫过上面的字句：
“卑职深州驿丞吴有德谨奏：
奉圣夫人客氏，自正月十四日起，行为日渐怪异。每日辰时、申时，必至驿馆大门前徘徊不去仿若鬼打墙，口中念念有词，皆言‘姥姥病体已愈，宫中事急，需即刻启程回京’。然卑职及驿卒细询其姥姥所患何症、如何痊愈，则客氏言语颠倒，前言不搭后语，忽而说‘风寒已退’，忽而称‘心疾复发’，神色惶惑。
昨日午间，客氏于驿馆门前，不知从何处听闻‘魏公公已被贬往南京’之消息，竟当街捶胸顿足，嚎啕大哭，继而翻滚于地，披头散发，厉声尖叫‘遭人暗算！定是有人施妖法害我！’。引来众多乡民围观，指指点点，皆窃议其‘失心疯’矣。卑职恐生事端，已将其劝回驿馆内院，严加看管。然其情状癫狂，恐非长久之计，伏乞圣裁！”
朱由校放下密报，指尖无意识地在光滑的紫檀木案面上轻轻捻动，眼底一片冰湖，不起微澜。客氏的“疯癫”，在他意料之中。
收心盖的指令，如同无形的枷锁，早已深深烙印在客氏的潜意识深处：“姥姥病情未愈前，不得离深州驿馆半步；若强行启程，必心悸头痛，寸步难行。” 这不是物理的禁锢，而是精神层面的绝对禁制。客氏的理智或者说她的权欲本能清晰地知道魏进忠倒台意味着什么——她在宫中的靠山崩塌，必须立刻回宫活动，挽回颓势！然而，每一次“想走”的念头升起，都会触发收心盖预设的痛苦反应：心悸如鼓，头痛欲裂，仿佛有无数钢针刺入脑海和胸腔，让她根本无法迈出驿馆大门一步！这种理智与潜意识的剧烈冲突，在外人看来，自然就是语无伦次、行为癫狂的“失心疯”。
她的哭闹打滚，她口中的“遭人暗算”、“妖法害我”，不过是潜意识对那无形枷锁的绝望控诉，是她无法理解也无法挣脱的痛苦宣泄。
“让驿丞‘好生照看’，”朱由校的声音平淡无波，听不出任何情绪，“每日呈报其‘病情’即可。所需饮食用度，按奉圣夫人旧例供给，不得短缺，亦不得纵容其滋扰地方。” 对他而言，客氏的困局不过是收心盖效力的一次完美验证，是权力阴影笼罩下微不足道的副产品，如同工坊里被操控的工匠一样，只是他掌控全局棋盘上的一颗棋子，无需投入额外的关注。
酉时，日影西斜，乾清宫暖阁内重新点亮了烛火。短暂的松弛时光结束，朱由校的精神如同归鞘的利剑，重新凝聚起锐利的锋芒。
他拿起一份由锦衣卫加急传递的密信，是远在辽阳的许显纯所呈：
“臣许显纯谨奏：
正月十六日，内库所拨粮秣五千石、军器甲胄若干，已如数安全入库沈阳仓。贺世贤将军亲点验收，感激涕零，言‘此真雪中送炭’。现贺将军正督率所部，趁夜赶工，全力修缮沈阳西门坍塌城墙及瓮城。陛下先前着工坊特制之‘拒马桩’及精炼黄铜炮料，已运抵工所，正合用！将士闻之，士气稍振。然广宁方向，孙得功旧部动向仍不明朗，臣已加派人手密查…”
朱由校提笔，在密信空白处批注：“甚慰。着贺世贤加紧城防，勿惜工本。再拨粮五千石，着范永斗等晋商，走其草原商道避开关宁线，务必于二月初一前抵辽阳交割。此粮标注‘晋商助军’，以安其心。广宁事，密查速报！” 笔锋沉稳有力，思路清晰如常。
放下笔，他端起茶盏，目光落在摇曳的烛火上，忽然想起午后工坊的景象：李木匠那如有神助的凿击，“铜炉张”炼出精铜时的狂喜，匠人们敬畏的议论…一丝极淡、几乎难以察觉的笑意，掠过他的嘴角。
这片刻的松弛，这收心盖轻佻而隐秘的运用，竟让他感到一丝奇异的…趣味？威严的权柄之下，原来也藏着如此荒诞不经的取乐方式。但这松弛，如同紧绷弓弦的短暂回弹，终究是为了积蓄下一次拉满的力量。他深知，辽东的棋局远未到终盘，朝堂的暗流仍在涌动。
“王伴伴，”朱由校对侍立一旁的王安道，“传谕下去，明日起，恢复常朝议事时辰。辽东防务、铸钱筹备、漕运清弊…诸事繁杂，不可懈怠。”
“奴才遵旨。”王安躬身应道，看着皇帝重新挺直的脊背和专注的眼神，知道那个掌控一切、算无遗策的帝王，已然从短暂的间隙中归来。权柄的阴影，再次无声地笼罩了乾清宫的每一个角落。而深州驿馆内客氏绝望的哭嚎，工坊中匠人“神助”的余温，都只是这巨大阴影下，微不足道的尘埃与微光。