雨后的街面还泛着水光，齐云深撑着伞走得很慢，像是赶早市的闲人。他没急着拐出巷子，反而在第三家茶馆门口停了脚步，听里头几个老客边喝茶边聊。
“听说了吗？新科榜上那个齐什么的，真中了，还往前挪了二十名。”
“寒门子能登高第，要么是祖坟冒青烟，要么就是有人保他。”
“保？谁保得了主考官的笔？我看啊，八成是运气好，题目撞上了他背过的稿子。”
齐云深听着，嘴角一勾，没接话，只把伞往肩上抬了抬，继续往前走。这些话不新鲜，他知道早晚会有。真正让他留心的，是说话那人尾音往上挑的方式——带着点刻意的官腔，不像寻常百姓。
城东松风阁建在坡上，白墙灰瓦，檐角翘得像要飞起来。门口两个门童穿着簇新的靛蓝短衫，一人捧壶，一人端盘，摆足了迎宾架势。可当齐云深走近时，那捧壶的门童却不动了，眼神在他身上那件洗得发白、袖口打着补丁的长衫上扫了一圈，又迟疑地看了看手里的洒金笺。
“这……您是？”
“齐云深。”他声音不高，也不低，“持函赴会。”
门童接过信看了一眼，眉头微皱：“这信……倒是真的，可您这衣着……怕是不合规矩。”
旁边另一位门童凑过来小声嘀咕：“前头几位公子都穿织锦袍，连鞋底都是苏绣的。”
齐云深没动气，也没争辩，只轻轻把信纸往托盘上一放：“文会讲的是才学，又不是比谁鞋底更亮。若因衣冠拒人，岂非让‘以貌取人’成了今日第一题？”
这话不重，却像一块石头扔进池塘。厅内已有几位先到的宾客听见了，纷纷侧目。有个须发花白的老学究端着茶杯点了点头，另一个穿湖蓝直裰的年轻人则冷笑了一声，低头啜茶。
齐云深不理，径直往里走，挑了个靠窗的偏席坐下。位置不抢眼，也不算边缘，正好能看清全场进出。他从怀里掏出个油纸包，轻轻放在案角——沈令仪今早塞给他的干粮，两块杂粮饼，用粗麻绳捆着。他没打开，就那么搁着，像是在说：我来吃饭，也来听讲，不图别的。
茶上来后，他先闻了闻，再轻抿一口。味道清正，无异香。他这才放下心，袖中手指悄然滑过量天尺的刻度线，借着屋梁回音估算厅堂纵深。七丈二，夹墙可能性极低，但东侧屏风后有轻微脚步错频，至少两人藏着。
席间话题起初还算平和，有人吟了首春景诗，有人接了对子。直到一位穿秋香色圆领袍的士子清了清嗓子，开口道：
“近日朝野热议科举取士之公允。诸位以为，寒门能否出贵子？”
这话一出，厅内顿时安静了几分。不少人目光悄悄往齐云深这边瞟。
他依旧低头喝茶，仿佛没听见。指尖却在桌下轻轻敲了三下——这是他和赵福生约定的暗号，意思是“有人盯，别露底”。
片刻后，对面一个戴玉扳指的青年冷笑道：“寒门？十年寒窗未必抵得上一纸荐书。有些人啊，昨天还在街头饿得晕倒，今天就能坐在这里谈经论道，你说奇不奇怪？”
这话已经近乎明指。
齐云深这才抬眼，笑了笑：“确实奇怪。所以我一直想不通，为什么有些人明明读了二十年书，连《春秋》三传都说不清区别，还能年年参加会试？莫非也是靠人情？”
众人一愣，随即有人轻笑出声。
那戴扳指的青年脸色微变，正要反驳，忽听得门外一阵脚步响亮，一个身穿宝蓝锦袍、腰悬犀角带的年轻人昂首而入。他靴底沾着红泥，步子迈得极大，进门时甚至撞翻了小厮手里的果盘。
“谁是齐云深？”他声音洪亮，满厅皆闻。
没人答话。
他环视一圈，目光最终落在那个油纸包上，嗤笑一声：“就你？听说你靠施粥活命，现在居然敢来松风阁谈治国之道？真是笑话！”
齐云深缓缓放下茶盏，碗底与桌面碰出一声轻响。
“你说我靠施粥活命？”他语气平静，“那你可知去年冬至，醉仙居外那锅八珍羹是谁熬的？街上冻倒的老农是谁背去医馆的？你若不服，大可去问问那些吃过饭的人。”
对方一滞，显然没想到他会反将一军。
锦袍青年却不退，反而逼近一步：“少扯这些虚名！我问你，你卷子是不是抄的？有没有贿赂考官？有没有靠歪门邪道上榜？”
这话一出口，全场哗然。
几个原本观望的宾客交换眼神，气氛瞬间紧绷。
齐云深仍坐着，连姿势都没换。他只是抬起左手，轻轻摩挲了一下腰间的玉佩边缘，然后淡淡道：
“你既然认定我是舞弊之徒，那想必已仔细研读过我的策论。我倒想请教——我在文中引用《汉书·沟洫志》时，提到‘水性就下，宜导不宜堵’，这一句出自哪一卷哪一段？若有错漏，欢迎指正。”
锦袍青年张了张嘴，没吭声。
“怎么？”齐云深微微倾身，“难道你连我的文章都没看过，就敢当众污蔑？那你此刻的质问，和市井泼皮骂街有何区别？”
那人脸色涨红，额头青筋跳了两下，却始终说不出半个字。
厅内一片寂静，连茶烟袅袅的声音都清晰可闻。
齐云深收回视线，重新端起茶杯，吹了口气，轻啜一口。动作从容得像是刚才什么都没发生。
可就在他放下茶盏的瞬间，眼角余光捕捉到东侧屏风后一道微弱的反光——是金属扣环，在日光下一闪即逝。
他知道，那个人还没走。
而且，绝不会就此罢休。
锦袍青年咬牙坐回原位，拳头攥得咯咯作响，却不再起身。
齐云深不动声色，右手缓缓滑入袖中，指尖触到量天尺末端那道改装过的凹槽。他轻轻一拨，确认机关完好。
窗外，一片梧桐叶被风吹落，砸在屋檐下的铜铃上，发出“铛”的一声脆响。
他眼皮都没眨一下。