入冬的第一场雪来得猝不及防，鹅毛般的雪片从凌晨飘到晌午，雁门关外的沟壑很快被填平，连烽火台的棱角都变得圆润。萧逸踩着没过脚踝的积雪巡查关隘，靴底碾过结冰的路面发出“咯吱”声，他呵出一团白气，望着关外白茫茫的旷野——往年这个时候，草原上的蛮族该躲进帐篷避寒，今年却不同，斥候传回的消息说，几个部落正往关隘方向移动，看架势像是要趁雪天来犯。
“将军，东城墙的积雪快没过箭垛了！”亲兵顶着风雪跑来，斗笠上积着厚厚的雪，说话时睫毛上的冰碴簌簌往下掉，“弟兄们正往城墙上运融雪的石灰，可雪下得太快，刚撒上去就被盖住了。”
萧逸点头，转身往东门走。路过粮仓时，听见里面传来嘈杂的动静。推门一看，归义营的士兵正和楚营的伙夫争着往麻袋里装小米，巴图满脸通红地拍着粮囤：“归义营的弟兄守北墙，那里风最大，得多带些干粮！”楚营的伙夫头也不让步：“南墙离蛮族最近，昨夜就发现了脚印，我们才该多领！”
“都别争了。”萧逸的声音穿过喧闹，“打开西仓，那里还有去年的陈粮，够分。”他指了指粮仓角落的记号，“从这里开始分，归义营领左边，楚营领右边，每户百姓家也要留足三个月的口粮，剩下的全运上城墙。”
巴图愣了愣：“将军，西仓的粮不是要留着春耕用吗？”
“人都没了，还种什么地？”萧逸拿起一个麻袋往肩上扛，“先把眼前的坎儿过了。”
众人不再争执，埋头分装粮食。归义营的阿古拉独臂扛着两袋小米往门外走，空荡荡的左袖在风雪中飘动——他在黑风崖丢了一条胳膊，却总说自己力气比从前还大。萧逸看着他的背影，忽然想起刚收编归义营时，这个蛮族汉子攥着弯刀说“死也不跟楚兵为伍”，如今却和楚营的士兵肩并肩扛粮，雪落在两人佝偻的背上，融成一片水渍。
雪越下越大，城墙的积雪已经没过膝盖。士兵们用木板当铲，一板一板往城下推雪，铁锨碰到结冰的城砖，溅起细碎的冰碴。忽听北墙传来呐喊，萧逸循声望去，只见十几个蛮族骑兵踏雪而来，马蹄掀起的雪雾中，为首的人举着狼牙棒，正是去年被打退的蛮族首领巴图鲁。
“是黑风部落的人！”巴图咬着牙啐了口雪，“这孙子真敢趁雪天来！”他转身想抄家伙，却被萧逸按住。
“别急。”萧逸望着那些骑兵的阵型，“他们没带攻城梯，不像是来硬闯的。”话音刚落，巴图鲁在城下勒住马，扬声道：“萧将军，我不是来打仗的！草原遭了雪灾，牛羊冻死了一半，求您放我们入关避寒，开春就走！”
城墙上的士兵顿时炸了锅。“别信他！去年就是他放火烧了咱们的粮仓！”“可他们看起来真的很惨，后面好像还有老弱妇孺……”
萧逸举起望远镜，果然看到骑兵后面跟着黑压压的人群，不少人衣衫褴褛，怀里抱着冻得瑟瑟发抖的孩子。他沉默片刻，对传令兵道：“去叫周大人带些御寒的姜汤和粗粮，从侧门放他们进来，先安置在关外的临时窝棚。”
“将军不可！”楚营的偏将急了，“这些蛮族反复无常，放进来就是养虎为患！”
“不放他们进来，”萧逸放下望远镜，目光扫过城墙上的士兵，“难道看着他们冻死在关外？黑风部落去年烧粮仓的账要算，但眼下风雪里的人命，不能不管。”他看向巴图，“归义营的弟兄跟我去侧门，楚营守好主关，若有异动，再动手不迟。”
巴图犹豫了一下，还是点头：“我信将军！”归义营的士兵纷纷放下铁锨，跟着萧逸往侧门走，路过那些曾与蛮族厮杀过的楚营士兵身边时，有人递过来一件多余的棉甲：“穿上，侧门风大。”
侧门打开的瞬间，风雪灌了进来。巴图鲁带着族人涌到门口，看到萧逸时，这个铁塔似的汉子忽然单膝跪地，身后的族人也跟着跪下一片。“萧将军，”巴图鲁的声音哽咽，“去年是我混蛋，您若肯收留，黑风部落愿为雁门关守三个月的外哨！”
萧逸扶起他：“先别说这些，带你的人去窝棚，姜汤和粗粮马上到。但有一条，兵器全部上交，若敢在关内闹事，定不饶你。”
安置好蛮族，萧逸回到主关时，周明正站在城楼上看雪。“你就不怕他们反水？”周明递给他一碗姜汤，碗沿结着薄冰。
“怕。”萧逸喝了口姜汤，暖意顺着喉咙往下淌，“但更怕看着人冻死在眼前。”他指着城下窝棚里升起的炊烟，“你看，他们在生火取暖，没有烧粮囤，也没有放信号。”
夜幕降临时，雪终于小了些。萧逸刚想歇口气，忽然听见南墙传来急促的铜锣声——那是发现敌情的信号！他抓起长枪往南墙跑，远远看见火把在雪地里连成一条线，比黑风部落多了数倍的人马正往关隘冲锋，为首的旗帜上画着狰狞的狼头。
“是白狼部落！”巴图提着弯刀追上来，脸上沾着雪，“他们肯定是看到黑风部落入关，想趁乱捡便宜！”
白狼部落的骑兵踏着积雪冲锋，马蹄声震得城墙都在颤。城墙上的士兵赶紧往城下扔滚石，可雪地里的滚石滑得厉害，杀伤力减了大半。眼看骑兵就要冲到城下，萧逸忽然对巴图喊：“让归义营的弟兄把粮仓的陈粮搬上来！”
“撒粮？”巴图愣了一下，随即反应过来，“好主意！”
一袋袋陈粮被扔到城下，小米、高粱混着积雪在地上铺了一层。白狼部落的战马踩在上面，顿时打滑，前面的马一倒，后面的刹不住车，瞬间撞成一团。城墙上的弓箭手趁机放箭，惨叫声混着马嘶声在雪夜里炸开。
“将军！黑风部落的人求见！”亲兵在混乱中喊道。
萧逸回头，只见巴图鲁带着十几个蛮族汉子扛着弯刀站在不远处，身上还裹着刚领到的棉袍。“萧将军，”巴图鲁瓮声瓮气地说，“白狼部落抢过我们的牛羊，我们帮你打他们！”
萧逸点头：“守住侧门，别让他们抄后路。”
巴图鲁咧嘴一笑，露出两排白牙：“放心！”
雪夜的厮杀持续到后半夜，白狼部落的人马终于溃散。城墙上的士兵累得瘫坐在雪地里，归义营和楚营的士兵互相靠着取暖，巴图鲁带着黑风部落的人送来热姜汤，碗碰碗的声音在寂静的夜里格外清晰。
萧逸靠在箭垛上，看着天边泛起的鱼肚白。雪停了，朝阳刺破云层，给白茫茫的旷野镀上一层金红。周明走过来，递给萧逸一块干粮：“刚才清点了，黑风部落的人帮我们守住了侧门，还活捉了白狼部落的小首领。”
萧逸咬了口干粮，看向关外渐渐苏醒的窝棚区。那里，黑风部落的女人正帮着归义营的士兵修补被箭射穿的帐篷，孩子们在雪地里追逐，惊起一群觅食的麻雀。他忽然想起巴图鲁刚才说的话：“草原的规矩，欠了人情要还，我们会守到开春。”
“周大人，”萧逸忽然道，“开春后，让工匠在关外多盖些房子吧，再开片荒地，说不定他们就不想走了。”
周明笑了，眼里映着朝阳：“我看行。”
积雪在阳光下渐渐融化，顺着城墙的沟壑往下淌，滴落在冻土上，发出“滴答”声，像是春天的序曲。萧逸知道，这场雪夜的守卫战，守住的不只是关隘，还有人心——归义营与楚营的隔阂，汉人与蛮族的芥蒂，都在这场风雪里，被滚烫的姜汤和并肩的刀刃一点点消融。
城墙上，归义营的士兵正教楚营弟兄说草原话，黑风部落的汉子帮着修补箭楼，巴图举着一块冻硬的面团，非要跟楚营伙夫比谁烙的饼更抗饿。萧逸看着这乱糟糟又暖融融的景象，忽然觉得，这雁门关的冬天，好像也没那么冷了。
他摸了摸怀里的户籍名册，最新一页写着黑风部落三十多户的名字，墨迹还带着些潮意。这是昨夜巴图鲁求他办的，说“有了这玩意儿，才算真的能在关内待着”。萧逸笑了笑，把名册揣紧——这薄薄的纸页，比任何兵器都更能守住这片土地。
远处的草原上，雪水汇成细流，正往雁门关的方向淌来。萧逸知道，等到来年开春，这些水流会滋润关外的土地，长出新的庄稼，也长出比城墙更坚实的、名为“家园”的根。