推开门，一股寒风扑面而来。
天文台的屋顶是半敞开的，能看到漫天璀璨的星空。
里德尔果然在这里，他倚在栏杆旁，穿着一件黑色的斗篷，手里拿着一枚旧徽章把玩——那是斯莱特林的级长徽章，边缘已经有些磨损。
听到开门声，他缓缓转过身。
午夜的钟声敲响了，12月30日正式到来。
看到珈兰倪莯时，他的眼底闪过一丝诧异，似乎没想到她会来这里，更没想到她会在这个时间点出现。
“你怎么来了？”里德尔的语气平淡，听不出情绪。
珈兰倪莯平息了一下呼吸，走到他身边，从包裹里拿出一个小巧的盒子，递到他面前：“生日快乐，里德尔学长。”
盒子是她在前些日子特意准备的，外面包裹着深绿色的丝绒，上面系着一根银色的丝带。
打开盒子，里面是一枚刻着斯莱特林蛇纹的银质书签，蛇纹的眼睛是用黑色的宝石镶嵌而成，在星光下闪烁着微弱的光芒。
“这是我待着没事的时候做的。”珈兰倪莯说道：“知道你不喜欢太花哨的东西，这个应该还算实用。不喜欢也没关系，我可以……”
（汤姆·里德尔的品味一直都比较简单，举例：他复活之后一直穿着那个黑袍子。）
她的话还没说完，里德尔已经接过了盒子。他低头看着里面的书签，手指轻轻抚摸着蛇纹的纹路，神色依旧淡淡的，看不出喜恶。
珈兰倪莯知道，里德尔并不喜欢过生日。
从他平时的言谈举止中，她能感觉到他对自己的过去讳莫如深，生日对他来说，或许只是一个提醒他孤苦无依的日子。
她有些后悔自己的唐突，正想开口说些什么，却听到里德尔轻声说了一句：“谢谢。”
他的声音很轻，几乎被风吹散，但珈兰倪莯还是听到了。
她抬起头，看到里德尔已经将书签放进了斗篷的口袋里，眼底似乎闪过一丝不易察觉的暖意。
“你怎么知道今天是我的生日？”里德尔忽然问道。
“之前听阿布学长无意中提起过。”珈兰倪莯说道，这倒是实话，她确实是从阿布和里德尔的谈话中听到的。
里德尔点了点头，没有再追问。他重新靠在栏杆上，目光投向遥远的星空，眼神变得有些悠远。
天文台里一片寂静，只有风吹过的声音。
珈兰倪莯也靠在栏杆上，陪着他一起看星星。
她能感觉到里德尔的情绪有些低落，或许是生日的缘故，让他想起了那些不愉快的往事。
过了许久，里德尔忽然开口，语气平静得像在讲述一个与自己无关的故事：“我听过一个故事。一个女人被男人抛弃，在暴雪中挺着即将临盆的肚子，用尽最后的力气走到一家孤儿院门前，并生下了孩子，为他取了他父亲的名字。那个孩子从此就留在了那家孤儿院，在那里度过了他的童年。”
珈兰倪莯没有说话，只是静静地听着。她知道，里德尔说的那个孩子，其实就是他自己。
（就好像：我有个朋友……）
“孤儿院的院长是个刻薄的女人，护工们也都嫌他怪，因为他总能做一些别人做不到的事情——比如让房间里的东西自己移动，让欺负他的小朋友突然摔倒。”
里德尔的声音很平淡，仿佛在说别人的趣事：“其他的小朋友都怕他，又恨他，总是联合起来欺负他。他们抢走他的食物，撕毁他的书本，甚至还会偷偷打他。”
“他唯一的慰藉，是一只灰色的小兔子。那是他在孤儿院后面的树林里捡到的，小兔子很乖，总是蜷缩在他的怀里，听他说话。他把小兔子当成自己唯一的朋友，每天都会偷偷给它喂食，跟它分享自己的心事。”
说到这里，里德尔的声音顿了顿，指尖不自觉地收紧了：“可是有一天，那些欺负他的小朋友发现了小兔子。他们把小兔子从他的怀里抢走，吊在了他的床栏上。当他晚上回到房间时，看到的只是小兔子冰冷的尸体。”
珈兰倪莯的心头一紧，她能想象出那个场景，一个孤独的孩子，失去了自己唯一的朋友，那种绝望和痛苦，她感同身受。
“从那以后，他就变了。”里德尔继续说道：“他不再试图无视任何人，也不再隐藏自己的‘不同’。那些欺负他的小朋友，开始害怕他。但他们并没有就此罢手，反而策划了一场更大的报复。”
“在他十岁那年，孤儿院组织去海边的礁石区游玩。有两个平时最恨他的男孩，假装要跟他和好，把他引到了一个偏僻的礁石洞里。他们想把他困在里面，让他饿死、冻死。可他们没想到，那天的海浪格外大，礁石洞突然发生了坍塌。那两个男孩没能逃出来，被掉落的礁石砸死了，而他，凭借着自己的‘能力’，侥幸逃了出来。”
他的语气依旧平静，没有丝毫波澜，仿佛在讲述一个平淡无奇的故事。
可珈兰倪莯却能听出其中的不对劲——以里德尔的性格，他绝不是那种会被动等待别人欺负的人。那些“意外”，恐怕并非意外。
“从那以后，再也没有人敢欺负他了。”里德尔的目光重新投向星空：“孤儿院的人都怕他，把他当成怪物。他就这样孤独地长大，直到十一岁那年，一位戴着半月形眼镜的教授找到了他，给了他一封霍格沃茨的入学通知书。他才知道，原来自己不是怪物，而是一名巫师。”
珈兰倪莯静静地听着，没有打断他。她知道，里德尔是在用第三人称讲述自己的故事，他刻意隐瞒了一些事实，美化了自己的形象。
他绝不会是那个被动承受欺负的受害者，那两个男孩的死，大概率与他脱不了干系，甚至可能就是他故意为之。
可即便如此，当她听到“孤儿”、“孤独”、“被抛弃”这些字眼时，心中还是涌起了一股强烈的共情。
她如今不也和他一样吗？失去了家人，在一个陌生的时空里独自挣扎，只能靠自己的力量寻找真相，报仇雪恨。
夜风轻轻吹过，带着一丝寒意。
珈兰倪莯裹紧了身上的斗篷，看向里德尔的侧脸。在星光的映照下，他的轮廓显得格外清晰，平日里的温柔学长不见了，取而代之的是一种深入骨髓的孤独。
“不管怎么样，”珈兰倪莯轻声说道，声音很轻，却足够清晰：“那个孩子的过去，都很不幸。”
里德尔转过头，看向她。
他的眼底闪过一丝复杂的情绪，有惊讶，有疑惑，还有一丝不易察觉的动容。他似乎没想到，珈兰倪莯会说出这样一句话。