侍奉部的窗台上，午后的阳光淌成一片暖融融的金，把旧书桌的木纹晒得格外清晰。由比滨结衣手里攥着三个牛皮纸小袋，指腹把粗糙的纸边捻得发皱，站在屋子中央，脸颊比来时更红了些。
“那个……真的谢谢你们。”她先转向悠华，把最鼓的一袋递过去，袋子上还沾着点面粉印，“悠华君帮我找了好多‘超自然原因’，虽然有点奇怪，但……很有趣。”
悠华双手接过，袋子里的饼干硌得手心微微发痒。他低头瞅了眼，掏出观察手册翻到新页，笔尖在纸上飞快划过：“收到结衣特制饼干x1！经初步鉴定，甜度超标，形状不规则，但蕴含‘心意能量’指数五星！这绝对是超能力具象化的产物，必须冷藏保存防止能量流失！”
“哪有那么夸张……”结衣被他逗笑，眼角的细纹弯成好看的弧度，转身走向雪之下时，脚步却慢了半拍。
“雪之下同学，”她把另一袋递过去，声音轻了些，“谢谢你教我那么多步骤，要是没有你，我肯定连面团都揉不好。”
雪之下接过袋子，指尖碰到结衣的手，两人都像被烫到似的缩了缩。她低头拆开袋口看了眼，饼干边缘虽然还有点焦，但已经能看出是小熊的轮廓。“进步很明显。”她抬眼时，睫毛在阳光下抖了抖，“下次注意烤箱温度，多试几次就能掌握了。”
结衣用力点头，最后才转向靠在窗边的比企谷。他不知什么时候又把外套披上了，双手插在口袋里，眼神望着窗外的梧桐树，像是在研究树皮上的纹路。
“比企谷同学……”结衣的声音细得像根棉线，走到他面前时，几乎要把手里的袋子捏扁。那袋子比另外两个小些，里面只装着一块饼干——她特意留到最后的，心形的，边缘有点歪，却没像之前那样焦成炭。
比企谷转过头，目光落在她递来的袋子上，顿了两秒才伸手接过。指尖碰到纸袋的瞬间，结衣的手猛地往后缩了缩，耳尖红得要滴血。
“谢、谢谢你刚才说的话。”她盯着自己的鞋尖，声音里带着点不易察觉的期待，“我……我会再努力练习的。”
比企谷捏着袋子，指腹能摸到里面饼干的形状，硬邦邦的，边缘还硌手。他“嗯”了一声，声音不高不低，听不出情绪，“知道了。”
结衣的肩膀几不可察地垮了垮，像被戳破的气球。她飞快地抬起头看了他一眼，见他已经转回去望着窗外，只好扯出个笑：“那我先走啦，下次有机会……再请你们吃新做的。”
门轻轻合上的瞬间，悠华立刻凑到比企谷身边，手里的观察手册“啪”地拍在掌心：“啧啧，我这观察记录怕是要重写了。”他用铅笔指着比企谷手里的袋子，挤眉弄眼，“没想到你这种‘野生孤独系’，居然也能收到女生亲手做的饼干，还是心形的——这超自然现象等级得上调啊。”
比企谷把袋子塞进口袋，拉链拉得“唰”一声响。“你这家伙的观察从来就没对过。”他瞥了悠华一眼，嘴角撇出点嘲讽，“还有，别用你那本胡言乱语的本子瞎记，小心被当成变态。”
“我这是严谨的学术记录！”悠华把手册抱在怀里，像护着什么宝贝，“再说了，刚才比由滨同学看你的眼神，明明就像在看稀有宝可梦，你居然只回个‘嗯’？太浪费了吧！”
比企谷没再接话，转身往门口走，外套的下摆扫过椅子腿，带起一阵风。走到门口时，他突然停住，侧头对着还在研究手册的悠华丢下一句：“无聊。”
话音落时，人已经消失在走廊尽头。
悠华对着他的背影做了个鬼脸，转身把自己的饼干倒在桌上，拿起一块凑到鼻尖闻了闻，又掏出尺子量了量焦黑的边缘，在手册上写下:实验样本分析：心意浓度与饼干焦黑程度呈正相关？需进一步验证。他咬了一口，甜得眯起眼，笔尖在“超甜”两个字下画了三道波浪线。
而楼下的梧桐树下，比企谷靠在树干上，慢吞吞地掏出那个牛皮纸袋。午后的风卷着叶尖掠过，他拆开袋子，那块心形饼干躺在里面，歪歪扭扭的，边缘果然还是有点焦。
他捏起来对着光看了看，阳光透过饼干的缝隙，在地上投下细碎的光斑。“搞什么啊……”他低声吐槽，却还是把饼干塞进嘴里。
甜腻的味道瞬间在舌尖炸开，带着点焦糊的苦味，像把糖块和炭渣混在了一起。比企谷皱着眉嚼了两下，喉结动了动，还是咽了下去。
“什么啊……”他又低声咕哝了一句，指尖把空纸袋捏成一团，却没扔进旁边的垃圾桶，而是塞进了口袋。