“器为人用”带来的诚信考验，如同一记警钟，让林凡与王睿等人将目光从检验技术的应用前线，投向了支撑这一切的、更为幽深的知识源头——那些不断从海外流入、被翻译、解读、并应用于格物检验乃至整个自强事业的西学典籍。他们未曾料到，争议的烽火，会最早在这看似最纯粹的知识领域燃起。
京城“同文译馆”，乃格物大学堂下设，专司翻译泰西各国格致、律法、史地书籍。近日，译馆内爆发了一场激烈的争论，焦点在于一部罗兰共和国最新《化学通论》中核心术语的译法。
以年轻留洋归来学子为主的“新译派”，主张采用更贴近原文音义、逻辑清晰的新造词，如将“oxygen”译为“养气”（取其滋养生命之义），将“hydrogen”译为“轻气”（取其质轻易升之义）。
而以几位翰林院出身、被调来协助的饱学老儒为首的“旧译派”，则坚决反对，认为此举“佶屈聱牙，有违华章”，主张从故纸堆中寻找雅驯古词对应，或直接采用道家炼丹术语，如将“oxygen”称为“青阳之气”，“hydrogen”称为“玄阴之精”。
双方争执不下，从学术讨论升级为意气之争。新译派指责旧译派“食古不化，以辞害意”，阻碍新知传播；旧译派则斥责新译派“数典忘祖，败坏文脉”，所创词汇“粗鄙不堪，难登大雅之堂”。
争论很快超出译馆范围，传入士林，甚至引起了都察院一些重视“文统”的御史的注意。一份弹劾奏章悄然起草，指摘译馆“妄改圣贤文字，引入夷狄俚语，混乱华夏正声”，要求整顿译事，回归“雅正”。
这场争论看似与刑名检验无关，却很快在实际工作中造成了切实困扰。
王睿收到一份来自地方检验分局的紧急咨询文书。他们在检验一桩涉及可疑粉末的案件时，参考了译馆新出的《化学通论》节译本，试图对照其中关于几种矿物盐特性的描述。然而，译本中对于同一种物质，时而用新译名“硫酸钡”，时而又夹杂着旧式称谓“重晶石粉”，甚至在同一段落中混用“沉淀反应”与“金石伏火”这类新旧术语，导致检验人员一头雾水，难以准确参照。
“王主事，非是我等不学，实是这书……看不懂啊！”送文书的年轻检验员苦着脸抱怨，“到底该用哪套说法？若依新译名记录在案，堂上老爷们听得懂吗？若用旧称，又与后续其他检验数据难以对接……”
王睿看着那本术语混乱的译本，眉头紧锁。他意识到，术语不统一，绝非小事。它直接关系到检验标准的清晰传递、文书撰写的规范统一，乃至最终在公堂上，检验结论能否被准确理解与采信。知识的混乱，必然导致实践的混乱。
译馆争议与检验所的困境，几乎同时摆到林凡面前。他没有立刻裁决对错，而是先令译馆将争议最大的部分章节，分别用新旧两套术语体系，并行翻译数份，分发至格物大学堂各学院、皇家造船总局工坊、乃至京城检验所，广泛征求意见。
反馈迅速而分化：大学堂的年轻教习与船厂匠师多支持新译，认为“简洁直接，便于记忆与运算”；而一些传统医官、炼丹师出身的学者则倾向旧译，觉得“古雅有渊源，更易理解其物性”。
林凡仔细翻阅着这些意见，又调阅了历代佛经翻译、前朝与西域历法术语互译的旧例，心中渐渐明朗。
他召见了译馆正副主事、翰林院代表、以及王睿等实务部门负责人，进行了一次恳谈。
“诸位，”林凡开门见山，“译事非仅为文字转换，实为知识之桥。此桥之要，首在‘通’与‘准’。雅驯固然重要，然若因辞害意，令工匠不解，学子困惑，法司难用，则此桥便是断了。”
他拿起那本术语混乱的《化学通论》：“譬如这‘硫酸钡’与‘重晶石粉’，在检验文书中，究竟该用何名？若用法庭之上，讼师以旧称质疑，称新名为‘杜撰’，主审官当何以处之？”
他停顿片刻，目光扫过众人：“故而，译名之争，非关文采高下，实关乎知识能否准确传播、标准能否统一施行、乃至新政根基是否牢固。本阁以为，译事当遵循三原则：一曰精准对应，不失原义；二曰简洁明了，利于传播与运用；三曰系统一致，自成体系。 至于是否古雅，当服务于前三者，而非束缚前三者。”
在林凡的定调下，一项前所未有的工作启动了：编纂《泰西格致译名审定总目》。
他奏请皇帝，成立了一个由格物大学堂、翰林院、译馆、以及各实务衙门（工部、户部、刑部检验所等）代表共同组成的“译名审定会”。审定会不以资历或文采定高下，而是以“准确性、实用性、系统性”为准绳，对关键术语进行公开辩论、投票表决。
过程异常艰难。每一个重要术语的确定，都伴随着激烈的争吵与反复的妥协。但渐渐地，一套以新译为主、兼顾部分合理旧称、并附有详细定义与来源说明的术语体系，开始艰难地成型。例如，最终确定“oxygen”采用“氧”（取“养气”之核心义，且造专字以示其元素性），而“hydrogen”定为“氢”（取“轻气”之核心义）。
林凡亲自为《总目》作序，其中写道：“正名之业，实为开新之基。名不正则言不顺，言不顺则事不成。今译泰西之学，非是俯就他人，实乃以我之文字，格彼之物理，融会贯通，以为我用。故译名之定，当以‘致用’为宗，以‘求真’为本，兼容并包，渐成新统。”
《泰西格致译名审定总目（初编）》的颁布，在学界与实务界引起了巨大反响。争议并未完全平息，但混乱的局面开始得到遏制。格物大学堂的教材、检验所的标准文书、船厂的工艺手册，开始逐步采用审定的新术语。
更重要的是，这一过程本身，成了一次深刻的思想启蒙。它迫使士大夫们直面一个事实：面对汹涌而来的新知识，固有的语言和概念体系需要扩展、更新，甚至重构。这不仅仅是翻译的技术问题，更是文明如何吸收异质养分、实现自我更新的根本问题。
王睿拿着那本术语终于统一的《化学通论》新译本，对同僚感慨：“以往只知埋头检验，如今方知，手中每一个数据、笔下每一个结论，都依托于背后这一整套正在艰难建立的新‘话语’。正了名，我们的‘器’，才算真正有了清晰、统一的‘说明书’。”
林府书房，烛火摇曳。
林怀瑾（安儿）正在研读新颁布的《译名总目》，遇到几处不解，向父亲请教。
“父亲，为何要为这些异域之物，专造新字？如‘氧’、‘氢’，古籍无载，岂非凭空杜撰？”
林凡放下手中公文，温言道：“安儿，文字本是记录事物、传达思想之工具。上古之民，见日造‘日’字，见月造‘月’字。如今我们见到、认识到古人未见未识之物与理，自然需要新的符号来指称它。这非杜撰，乃是文明之生长。”
他进一步阐释：“若固守旧名，强以‘青阳之气’称‘氧’，则思考其性质、运算其反应时，脑中便难免受‘青阳’旧有意象所困，难以纯粹理性地格其物、究其理。专造新字，如同为其开辟一片独立的思维疆域，方能不受干扰地探索其全新规律。此乃‘名’与‘实’相副之要义。”
安儿若有所思：“如此说来，这译名审定，竟是比造枪炮、定律法更深一层的‘奠基’之事？”
“正是。”林凡目光深远，“枪炮律法，乃外在之形；而这概念与话语，乃是内在之魂。魂若不清明，形必散乱。我们今日所定之名，或许便是后世学子视为常识的基石之言。此事功在当代，利在千秋，轻忽不得。”
夜色阑珊，林凡于院中独步。
顾莲舟寻来，见他凝望星空，知他又有深思，便静静相伴。
良久，林凡轻声道：“莲舟，有时觉得，我们所行之事，犹如在茫茫大海上，重新绘制航图。不仅要标定新的岛屿（技术），勘测新的洋流（制度），如今，连这海图上指示方向的罗盘刻度（概念话语），也需重新校准。每一刻度之微调，都关乎整艘巨舰能否准确抵达彼岸。”
顾莲舟柔声道：“夫君所虑极是。然妾身以为，既有校准刻度之识见与决心，又何愁前路迷航？这重新校准本身，便是巨舰已驶入前所未有之深蓝的明证。”
林凡闻言，紧锁的眉头渐渐舒展，握住她的手，望向那浩瀚无垠的夜空。是的，校准的阵痛，正是为了更远、更准确的航行。这“正名之业”，或许比任何一项具体的改革，都更能定义这个时代，与这个时代的人们，正在如何艰难而坚定地，重新认识他们所处的世界，并试图为其赋予新的秩序与意义。