午夜十二点的 “创科大厦” 依旧灯火通明，十三楼的 “星云互娱” 技术部更是像被按下了永动开关，键盘敲击声、鼠标点击声交织成一片疲惫的交响。陈默揉了揉发涩的眼睛，指腹在布满红血丝的眼白上轻轻按压，试图缓解那股快要溢出来的酸胀感。
他面前的电脑屏幕上，密密麻麻的代码像一条没有尽头的河流，光标在其中艰难跋涉。VS code 编辑器的界面已经连续亮了 72 小时，旁边堆叠着三个空咖啡杯和两盒吃剩的外卖 —— 一份凉透的卤肉饭，一份已经凝固成块的麻辣烫。
“陈默，用户端的闪退 bug 还没搞定？” 部门组长张磊的声音从身后传来，带着毫不掩饰的不耐烦。他穿着熨烫平整的 polo 衫，手里端着一杯热气腾腾的拿铁，与办公室里弥漫的疲惫格格不入。“明天早上十点就要上线新版本，现在离截止时间只剩十个小时，你要是搞不定，这个月绩效直接扣档。”
陈默回过头，张磊的脸上没有丝毫同情，只有对 KpI 的狂热。他张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音，只能艰难地点了点头。连续三天，他每天睡眠时间不超过两小时，大脑像被塞进了一团沾满油污的棉花，运转速度慢得惊人。
这个闪退 bug 是昨天下午突然出现的，原本不属于他的职责范围，却因为负责这块的同事李浩 “突发急性肠胃炎” 请假，被张磊强行压到了他头上。陈默心里清楚，李浩大概率是为了逃避加班装病 —— 毕竟这种 “临时甩锅” 在星云互娱早已是家常便饭，而张磊向来是 “谁好说话就往谁身上推活”。
“磊哥，我已经排查了所有可能的逻辑漏洞，日志里没有报错信息，闪退是随机触发的，” 陈默的声音沙哑得像砂纸摩擦，“能不能申请延期半天？我需要时间复现问题场景。”
“延期？” 张磊冷笑一声，将拿铁杯重重放在陈默的桌角，溅出的咖啡渍滴在键盘边缘，“用户都在催更，老板要的是结果，不是理由。今天晚上必须搞定，搞不定你就别下班了。” 说完，他转身走向自己的办公室，留下一个不容置喙的背影。
旁边工位的小李偷偷抬了抬头，冲陈默做了个口型：“加油，我帮你盯着运维那边，有情况给你说。” 小李也是个苦命人，入职半年，已经被压榨得瘦了十斤，眼下黑眼圈重得像烟熏妆。
陈默苦笑了一下，转回头重新盯着屏幕。他深吸一口气，试图让混乱的大脑冷静下来。作为一名后端程序员，他对代码有着近乎本能的敏感，可此刻，持续的高强度工作已经耗尽了他所有的精力，连最基础的逻辑判断都变得迟钝。
他再次运行调试工具，逐行检查代码。屏幕的蓝光映在他苍白的脸上，勾勒出下颌线的疲惫轮廓。25 岁的年纪，本该是充满活力的时光，可在 996 的裹挟下，他的生活只剩下代码、加班和无尽的疲惫。每月一万二的工资，扣掉房租、水电和生活费，所剩无几，想要在这座一线城市扎根，仿佛是一个遥不可及的梦。
爷爷去世前，曾不止一次劝他：“小默，找份轻松点的工作，身体是本钱。” 可他那时年轻气盛，觉得年轻人就该拼搏，直到这半年来，胸闷、头晕的症状越来越频繁，他才隐隐有些后悔。
桌上的键盘是爷爷留下的遗物，一款老旧的机械键盘，键帽已经被磨得发亮，边缘甚至有些掉漆。爷爷是个老工程师，一辈子跟机械和电路打交道，这款键盘陪了他三十多年。陈默入职时，特意把它带在身边，一是纪念爷爷，二是觉得它敲起来手感格外舒服，比公司配发的薄膜键盘好用多了。
不知不觉，又过了两个小时。凌晨两点，窗外的城市陷入沉睡，只有零星的灯火点缀在黑暗中。陈默的眼皮越来越沉，手指敲击键盘的速度也慢了下来。突然，一阵尖锐的胸闷感猛地袭来，像是有一只无形的手紧紧攥住了他的心脏。
“唔……” 陈默闷哼一声，身体瞬间绷紧，额头的冷汗像断了线的珠子一样往下淌。他想抬手按向胸口，可手臂却沉重得像灌了铅，根本抬不起来。视线开始模糊，屏幕上的代码变成了一片扭曲的光斑，耳边的键盘声、鼠标声仿佛都隔了一层厚厚的棉花，变得遥远而模糊。
坏了，是心梗……
这个念头像一道闪电划过陈默混沌的大脑。他想起前几天新闻里报道的那个三十岁猝死的程序员，症状和自己现在一模一样。恐惧瞬间攫住了他，他想喊救命，可喉咙里只能发出微弱的嗬嗬声。
小李已经趴在桌上睡着了，其他同事也都沉浸在自己的工作中，没有人注意到他的异常。张磊的办公室门紧闭着，大概率也在里面打盹 —— 他向来只催别人加班，自己却很少真的熬夜。
心脏的疼痛感越来越剧烈，像有一把钝刀在反复切割。陈默的身体开始不受控制地抽搐，手指无意识地按在了爷爷留下的旧键盘上。他能感觉到自己的意识在快速流失，眼前的黑暗越来越浓，仿佛要将他彻底吞噬。
就在他以为自己必死无疑的时候，指尖下的旧键盘突然微微发热。
一开始只是微弱的温度，像是一杯温茶敷在手上，可转眼间，热度就越来越高，甚至有些烫手。陈默的意识已经模糊到了极点，却还是能清晰地感觉到那股热量，它不像普通的高温那样灼人，反而带着一种奇异的温润感，顺着指尖缓缓涌入他的体内。
紧接着，键盘上的键帽开始亮起微弱的光芒。不是刺眼的白光，而是一种柔和的青金色光晕，沿着键帽上的纹路缓缓流淌，像是有生命一般。起初只是几个常用的字母键发光，很快，整个键盘都被笼罩在一层淡淡的青金色光晕中，光芒越来越亮，却不刺眼，反而让人觉得莫名的安心。
陈默的瞳孔微微收缩，残存的意识里充满了震惊。这把键盘他用了三年，从来没有出现过任何异常，怎么会突然发光发热？
更奇异的事情还在后面。随着光晕的扩散，陈默的脑海中突然出现了一个清晰的界面 —— 那是一个类似代码编辑器的界面，背景是深邃的黑色，上面浮动着一行行淡金色的文字，字体古朴而神秘，却又让他莫名地能够看懂。
【检测到宿主生命体征急速下降，心肌细胞大面积坏死，能量流失率 97%……】
【符合灵能激活条件，正在启动应急程序……】
【灵能编程接口初始化中……10%…50%…100%，初始化完成。】
【请宿主输入指令，或调用基础程序模块。】
陈默懵了。
这是什么？幻觉吗？还是濒死之际的大脑错乱？
他是一名程序员，每天都在和代码、接口、程序打交道，可眼前这个出现在脑海里的 “编辑器界面”，却完全超出了他的认知。它不是任何一款他熟悉的软件，那些淡金色的文字也不是任何一种已知的编程语言，可他就是能看懂每一个字的意思，甚至本能地知道该如何操作。
心脏的疼痛感还在持续，意识还在不断流失，死亡的阴影依旧笼罩着他。陈默没有时间去思考这一切的合理性，求生的本能让他做出了反应。
他的手指已经无法动弹，只能用残存的意识去 “触碰” 那个脑海中的界面。他看到界面左侧有一个 “基础程序模块” 的列表，里面只有一个选项 ——【异常捕获】。
异常捕获？
这个词在编程里是用来捕捉程序运行中的错误和异常的，可现在，他的身体就像是一个崩溃的程序，出现了致命的 “异常”。
或许…… 这个程序真的能救我？
这个念头一旦升起，就像野草一样疯狂生长。陈默集中所有残存的意识，“点击” 了那个【异常捕获】模块。
下一秒，脑海中的界面发生了变化。淡金色的文字快速滚动，形成一行行简洁的代码，那些代码仿佛拥有生命，在界面中流动、组合。
【调用基础模块：异常捕获（v1.0）】
【目标：宿主生命体征异常】
【正在解析异常源…… 解析完成（心肌细胞坏死）】
【正在生成修复逻辑…… 逻辑生成完成】
【正在注入灵能执行代码……】
随着最后一行文字出现，陈默感觉到那把旧键盘上的青金色光晕猛地暴涨，一股远比之前更庞大、更温润的能量顺着指尖涌入他的体内。这股能量不像电流那样迅猛，而是像一条温暖的溪流，缓缓流淌过他的四肢百骸，最终汇聚到他的心脏部位。
原本剧烈疼痛的心脏，像是被注入了一剂强心针，那种被攥紧的窒息感在快速缓解。他能清晰地感觉到，那些濒临坏死的心肌细胞在能量的滋养下，正在一点点修复、再生。
额头的冷汗渐渐止住了，急促的呼吸慢慢变得平稳，模糊的视线也开始恢复清晰。屏幕上的代码重新变得清晰可辨，耳边的声音也恢复了正常。
陈默大口大口地喘着气，胸口的疼痛感已经减轻了大半，虽然还有些闷胀，但那种濒死的感觉已经消失了。他抬起手，发现自己的手指已经能够活动，只是还有些微微的颤抖。
他低头看向桌上的旧键盘，青金色的光晕已经减弱了许多，重新变回了淡淡的微光，沿着键帽的纹路缓缓流淌，不再像之前那样耀眼。可他能感觉到，键盘里似乎蕴含着一股温暖的能量，与他的身体产生了某种奇妙的连接。
脑海中的那个界面还在，只是不再像之前那样占据整个视野，而是缩小成了一个半透明的悬浮窗口，静静地停留在意识的角落。上面显示着一行新的文字：
【异常捕获程序执行中，生命体征恢复率 37%，持续注入灵能中……】
陈默的心脏狂跳不止，不是因为疼痛，而是因为震撼和难以置信。
他不是在做梦，也不是大脑错乱。这把爷爷留下的旧键盘，真的在他濒死之际发光了，并且在他的脑海中形成了一个神秘的 “灵能编程接口”，而那个【异常捕获】程序，真的在修复他的身体。
这到底是什么？是超自然现象？还是某种未知的科技？
爷爷一辈子都是个普通的工程师，从来没有提过这把键盘有什么特别之处。难道这把键盘里，隐藏着爷爷从未告诉过他的秘密？
陈默抬手抚摸着键盘上的青金色光晕，指尖传来温润的触感，一股暖流顺着指尖再次涌入体内，让他疲惫的身体感到一阵舒畅。他看向屏幕右下角的时间，凌晨两点四十分，距离张磊要求的截止时间还有七个多小时。
闪退 bug 还没解决，加班还在继续，可陈默的心境已经完全不同了。
刚刚从死亡线上走了一遭，又经历了如此匪夷所思的事情，他看着眼前的代码，看着这座灯火通明的写字楼，突然觉得之前的执念变得有些可笑。
996 的压榨，无意义的内耗，微薄的薪水，难道这就是他想要的生活？如果不是这把神秘的键盘，他现在已经变成了新闻里的又一个 “猝死案例”。
陈默深吸一口气，压下心中的惊涛骇浪。他不知道这把键盘的秘密，也不知道脑海中的 “灵能编程接口” 是什么东西，但他知道，自己的人生，从这一刻起，或许将变得完全不同。
他的目光重新落在脑海中的半透明界面上，【异常捕获】程序还在运行，生命体征恢复率已经涨到了 45%。界面上除了正在执行的程序，还有一个空白的输入框，提示 “请输入自定义指令”。
作为一名程序员，编写代码是他最擅长的事情。既然这个神秘的接口能够理解 “异常捕获” 这样的编程概念，那如果他自己编写一段代码，会不会有更神奇的效果？
比如，编写一段修复身体的代码，彻底治愈他的心脏？甚至…… 强化他的身体，摆脱这副被 996 掏空的躯壳？
这个念头一出现，就再也无法抑制。陈默的眼中闪过一丝光芒，疲惫的脸上第一次露出了久违的兴奋。
他看向桌上的旧键盘，青金色的光晕依旧在静静流淌，像是在等待他的指令。
接下来，该试试编写一段真正的 “修复代码” 了。