暮色里的风裹着山桃的甜香掠过青石板，苏惜棠指尖掐着桃枝的力度渐重，指节泛出青白——那抹沾在孙不寿靴底的黑苔粉，与空间虚影绿眼转向的方位，像两根线在她脑子里拧成绳。
阿福抱着半筐灵蒜跑回来时，她正盯着畜圈里咳得打晃的老黄犍，喉间腥甜翻涌：这瘟病来得蹊跷，哪是普通时疫？
捣泥要快，火莲灰筛细。她蹲在石臼前亲手碾碎灵蒜，紫皮蒜瓣在石杵下迸出辛辣汁水，混着灶房刚烧好的火莲灰（那是去年山火后特意收的松树灰，她早记着这东西能拔毒），很快调成稠稠的青灰色糊状物。
阿福举着灯凑近看：惜娘，这...能管用？
试试便知。苏惜棠蘸了敷料抹在老黄犍蹄心，指尖触到滚烫的皮肤时皱眉——寻常时疫哪会烧得这么狠？
她又抹了些在牛鼻梁，转身对围观的村民道：每六时辰换一次，重症的多抹鼻梁，轻症的只敷蹄心。
孙不寿的山羊胡抖得像风中的草：荒谬！
兽瘟当人疮医？他举着兽骨杖要砸石臼，关凌飞突然横身挡住，宽肩把夕阳都遮了半片：孙掌事急什么？
明儿见分晓。
第二日卯时，鸡叫头遍。
苏惜棠被拍门声惊醒时，身上还沾着昨夜调药的蒜味。
推开门，陈二娘站在晨光里，鬓角的银簪歪到耳后，手里攥着半块玉米饼——这是她平日最宝贝的，从舍不得给人。惜、惜娘！她声音发颤，我家那口瘟猪...昨儿后半夜能站起来啃麦麸了！
苏惜棠跟着她往村东跑，远远就听见猪栏里传来声。
那口原本瘫在泥里吐白沫的花猪正拱着食槽，耳朵虽还红，但眼神已经清亮。
陈二娘扑过去摸猪背，手刚碰到就缩回：热乎劲退了！
真退了！她转身时眼眶泛红，把攥得温热的玉米饼硬塞给苏惜棠，我...我家那口子昨儿还骂你胡闹，现在正宰鸡呢！
围观的村民地围上来。
张屠户举着宰鸡刀挤进来：我家的牛呢？苏惜棠还没答话，阿福从畜圈方向狂奔而来，裤脚沾着泥：黄犍不咳了！
刚才还踢了我一脚！
孙不寿的朱漆木坛被挤到墙角，镇瘟丹的封条裂成碎片。
他攥着兽骨杖的手青筋暴起，突然拔高声音：不过是时疫自退！
待我取镇瘟丹——
孙掌事急着卖药？陈二娘突然叉腰挡在他面前，她昨日还穿着打补丁的蓝布衫，今儿却换了件簇新的青绸袄（后来苏惜棠才知道，是她连夜翻出压箱底的陪嫁），我家猪用了惜娘的蒜灰，花了半文钱都不到。
你那丹十两一丸？
当我们钱是大风刮来的？
人群里响起此起彼伏的应和。
苏惜棠望着孙不寿发白的嘴唇，垂在身侧的手悄悄攥紧——她要的就是这个，让民心自己转过来。
第七日清晨，晨雾未散。
小灰的吠声像把刀劈开雾霭。
苏惜棠提着药箱往畜圈跑时，阿福的大嗓门已经炸响：灰狗子疯了！
非咬黑猪腿不可！
那口黑猪正拱着食槽吃得欢，见人来还晃了晃尾巴。
小灰却像块膏药黏在它后腿上，喉间低吼得胸腔发颤。
苏惜棠蹲下身，指尖抚过猪耳根——那里有极淡的紫纹，不仔细看像血管，可按下去却硬得硌手。
她取出随身的银簪，在猪耳尖轻轻一挑，血珠刚滴进银碗，她便从袖中倒出一滴灵泉。
她举起银碗。
血水边缘浮起细密的绿泡，像有人往清水里撒了把碎草。这是潜伏期的毒，三天后必发作。她摸着小灰的脑袋，它比咱们的眼睛还灵。
村民们挤着看银碗，倒抽气声连成片。
王猎户拍着大腿笑：我家那口白猪昨儿还活蹦乱跳，赶明儿也让灰狗子瞅瞅！
深夜，竹窗被夜风吹得响。
关凌飞掀开门帘时，肩头落着只花斑飞鸢——那是他驯了三年的小将军。
飞鸢爪中抓着半页染血的账册，关凌飞解下来时，苏惜棠正就着油灯补药囊，抬头见他脸色沉得像暴雨前的天。
北山洞撒毒三钱，取黑苔为记。关凌飞把纸页推到她面前，墨迹被血浸透，小将军在县城兽医堂后墙找到的。
苏惜棠的指尖在二字上顿住——这不正是孙不寿靴底的泥？
她刚要说话，院外突然传来瓦片轻响。
关凌飞抄起门边的猎刀就要冲出去，却被苏惜棠拉住：等等。
墙头上翻下个人影，月光照亮他腰间的玉牌——是孙不寿的大弟子林小满。
他往日梳得油光水滑的发髻散了半边，袖口还沾着草屑，见了苏惜棠就跪下来：惜、惜娘子！
我师他...他让我配软骨瘟的弱毒，说要以疫立威！
可我前日见那羊羔浑身发紫，眼睛都翻白了...他从怀里摸出张皱巴巴的药方，手抖得像筛糠，这是解毒的断疫草方，我师藏了三十年，说民智未开，不可授方...
苏惜棠接过药方时，油灯的光正好扫过纸角。
她瞳孔微缩——那行批注的字迹，和孙不寿兽骨杖上的刻痕，竟一模一样。
油灯芯爆了个火星，苏惜棠捏着药方的指尖微微发颤。
纸角那行批注的字迹与孙不寿兽骨杖上的刻痕严丝合缝，像根细针扎进她后颈——原来那老东西藏着能解兽瘟的断疫草方，却偏要让村民花十两银子买他的镇瘟丹。
她垂眸盯着民智未开，不可授方八个字，喉间泛起冷笑：他怕的不是疫，是百姓学会自救，断了他的财路。
凌飞。她转身时发梢扫过关凌飞手背，带飞鸢和墨影狼，按小满说的北山洞方向找断疫草。
关凌飞早将猎刀别在腰间，闻言只点了下头，掌心抚过肩头花斑飞鸢的翎羽：小将军认路。他又蹲下身拍了拍脚边蜷着的墨影狼，那畜生通人性地低嚎一声，尾巴尖扫过苏惜棠绣着并蒂莲的鞋尖。
子时三刻，山风裹着露水灌进院门。
苏惜棠正对着药柜整理灵蒜，忽听院外传来狼嚎——不是寻常的呜咽，是墨影狼特有的短促急吠。
她掀开门帘时，关凌飞正从马背上翻身而下，衣襟沾着湿土，手里攥着几株带根的草。
草叶细如针，茎秆泛着暗红，却在他掌心倔强地支棱着。
塌方洞深处的岩缝里。关凌飞抹了把脸上的泥，指节蹭过苏惜棠手背，墨影在那刨了半炷香，爪子都渗血了。他蹲下身，狼正舔着自己前掌的伤口，见苏惜棠弯腰摸它耳朵，立刻翻了肚皮，喉咙里发出讨好的咕噜声。
苏惜棠将断疫草凑到鼻尖轻嗅，有股清苦的药香直窜脑门。
她转身往空间跑时，玉佩在颈间撞出轻响——灵田温养区的红壤最是养药草。
待她再出来，手里多了个青瓷瓮，瓮底沉着半盏灵泉：得泡一夜，药性才能激出来。
第二日卯时，阿福抱着陶盆撞开院门，额角沾着草屑：惜娘！
东头老李家的猪又开始吐白沫了！
苏惜棠将泡好的断疫草连泉带草捣成泥，混进磨好的灵蒜汁里。
蒜香混着草腥在灶房里炸开，她舀起一勺琥珀色的浆糊：这是防疫拌料，每头牲畜每日一勺。
幼崽再单熬护命汤——灵泉兑温水，加金线草粉。
阿福捧陶盆的手直抖：这...这得多少灵泉？
苏惜棠掀开空间暗格，里面整整齐齐码着二十坛灵泉水，昨日灵田又冒了新泉眼。她指腹摩挲着坛口的水痕，眼底泛起光——自她用空间稻种救了全村，灵田便开始慢慢扩张，连带着灵泉也越涌越旺。
七日后的清晨，猪栏里传来清亮的哼叫。
苏惜棠踩着露水跑过去时，正见老李家的花母猪拱着食槽，身下一溜粉团子正抢着吃奶。
六只小猪崽油光水滑，尾巴卷成小毛球，哪有半分病恹恹的模样？
惜娘！阿福跪在泥里，额头磕得响，我家那口病牛昨儿能拉犁了！
您这哪是救猪救牛，是救了我们一家的活路啊！他抹了把脸，眼泪混着泥往脖子里淌，昨儿夜里我媳妇说，等秋粮下来，要给您塑个生祠供着。
苏惜棠伸手拉他，却被他躲开。
她望着满栏活蹦乱跳的牲畜，喉间发紧——前世她学中医，总想着悬壶济世；如今在这穷山村里，倒真把医人医兽的本事都用上了。
深夜，灵田温养区泛着幽光。
苏惜棠蹲在断疫草前，见它的根系正与红壤里的金丝缠绕，叶片上凝着层薄金。
她指尖刚触到草尖，一滴晶露落进掌心，凉丝丝的直往骨头里钻。
你也不愿被藏着，是吧？她轻声说，晶露顺着指缝渗进皮肤，连带着心口都暖起来。
百里外的县城兽医堂，孙不寿正将龟甲摔在地上。
炉里的药汁溅在他青缎衫上，染出大片焦黑。
方才占卜时，龟甲裂纹竟呈犬噬主脉之象，他盯着碎成几瓣的龟甲，喉头腥甜——那村妇的狗能嗅出潜伏期的病猪，那村妇的药能破他的软骨瘟，再这么下去...
师父！小徒弟端着药碗哆哆嗦嗦进来，青竹村传来消息，他们的猪崽...全活了。
孙不寿抄起茶盏砸过去，瓷片擦着小徒弟耳朵飞进墙里：去！
把仓库里的毒粉全搬出来！
我就不信，几株破草能护他们一辈子！
月光爬上青竹村的晒谷坪，苏惜棠站在草垛前，望着远处渐次亮起的灯火。
她摸了摸怀里的药方，又看了看脚边摇尾巴的小灰——明日，该把护命汤的方子当众熬给全村看了。