徽班“庆春和”的后台深处。空气里混杂着油彩、松香、汗味和劣质炭火的气息，喧嚣被厚厚的棉帘隔绝在外，只余下炭盆里偶尔爆出的噼啪轻响。一盏昏黄的油灯挂在斑驳的土墙上，光线吝啬地涂抹着这方狭小的空间，将人影投在墙上，拉得细长扭曲。
小蝶蜷缩在一张铺着破旧棉絮的窄床上，身上裹着陈四喜那件厚重的、带着汗味和烟火气的棉袍。寒意依旧如同跗骨之蛆，从骨髓深处丝丝缕缕地渗出，让她控制不住地微微颤抖。每一次呼吸，肺叶都带着烟熏火燎后的灼痛。但更深的冷，来自心底那片被烈焰焚尽的废墟——赵府的冲天火光，师父倒下的血色身影，还有那根断裂巨梁下翻飞的血谱……如同烙印，深深刻在灵魂最痛处。
她缓缓地、极其艰难地抬起手。那只手，缠着肮脏的布条，布条下是昨夜火海中抓取残谱时被焦木烫伤的掌心，此刻依旧传来阵阵钻心的刺痛。指尖小心翼翼地探入怀中，触碰到那卷紧贴心口的、硬硬的、带着余温的东西。
《霓裳血》谱。
她将它轻轻抽出，捧在眼前。油灯昏黄的光线下，这卷承载了师父十年血泪与执念的残谱，显得如此脆弱而沉重。
宣纸早已被血、水和烟火彻底浸透、洇染。边缘焦黑卷曲，如同被火焰舔舐过的蝶翼，散发出浓重的焦糊与血腥混合的气息。书页粘连在一起，有些地方被火燎穿了小洞，露出后面空白的纸页，如同被剜去的血肉。墨迹更是模糊不堪，许多工尺谱符号和娟秀的小楷唱词，被血水晕开，化作一团团暗红的、狰狞的墨团。
小蝶枯瘦的手指，带着一种近乎虔诚的颤抖，极其轻柔地拂过那些模糊的墨迹，拂过那些焦黑的边缘，拂过纸页上深深浅浅、早已干涸发黑的血渍。指尖传来的粗粝触感和刺鼻的气味，瞬间将她拉回昨夜那炼狱般的场景——烈焰舔舐纸页的噼啪声如在耳畔，浓烟呛入喉咙的窒息感再次袭来，师父最后倒在血泊中、深陷疤痕的眼睛望向她的画面清晰如昨！
巨大的悲痛如同冰冷的潮水，瞬间将她吞没！身体猛地一颤，剧烈地咳嗽起来，泪水如同断了线的珠子，无声地滚落，砸在手中那卷残破的谱页上，洇开一小片更深的湿痕。
“师父……” 她喉咙里发出破碎的呜咽，如同受伤幼兽的悲鸣。泪眼模糊中，她仿佛看到柳含烟玄铁面具后那双深潭般的眼，听到她嘶哑冷酷的指令在耳边炸响：“唱！唱到他魂飞魄散！唱出你的恨！唱出我的冤！”
恨？看着手中这卷浸透了师父血泪、几乎无法辨认的残谱，小蝶的心如同被一只冰冷的手攥紧。恨赵世铭？恨赵夫人？恨这吃人的世道？恨意依旧在，如同冰层下的暗流。但此刻，占据她心头的，却是一种更深沉的、几乎令人窒息的巨大悲怆与……责任。
师父用命换来的，不只是复仇的控诉，更是她一生心血的结晶！是昆曲这古老艺术的魂魄！是《霓裳血》！若让它就此湮灭于血火，师父的血，庆叔、福伯的命，残音班那些在冰窟里苦苦挣扎的孩子的希望……就真的白流了！
“水磨腔……不能绝……” 那炸雷般的嘶吼，混着风雪和烈焰的轰鸣，再次在她脑中回荡。
活下去！把师父的心血……传下去！
这个念头，如同黑暗中不灭的星火，再次灼烧着她冰冷的心房。眼中的泪水未干，却已燃起一种近乎偏执的、冰冷的坚毅。她挣扎着坐直身体，将残谱在膝头小心摊开。油灯的光线太暗，她费力地将灯盏挪近些。
目光在模糊焦糊的纸页上艰难地搜寻。忽然，她的指尖停在了一处相对完整的页面边缘。虽然被水洇得发皱，边缘焦黑，但中间几行墨迹尚可辨认。唱词是熟悉的：
“小尼姑年方二八……”“正青春，被师傅削去了头发……”“每日里，在佛殿上烧香换水……”
是《思凡》！色空那段着名的“山坡羊”！
下面的工尺谱符号虽然也被血水晕染得模糊，但基本的骨架还在。小蝶的心猛地一跳！她认得！柳含烟曾用近乎残酷的方式，逼她将这折戏的每一个字、每一个腔、每一个身段刻入骨髓！在残音班冰天雪地的练功场上，在赵府水牢刺骨的寒水中，这唱腔早已与她的呼吸融为一体！
她屏住呼吸，枯瘦的指尖蘸着自己掌心伤口渗出的、温热的血珠——布条早已被渗出的血浸透，小心翼翼地，在那模糊的工尺谱符号旁，对照着自己记忆深处那清晰无比的旋律，一笔一划地……描摹！填补！
她的动作极其专注，极其缓慢。额角渗出细密的冷汗，混合着未干的泪痕。每一次落指，都牵动着掌心的灼痛，新鲜的血液从布条下渗出，染红了指尖，也染红了笔下正在复原的工尺符号。血珠在泛黄的宣纸上缓缓晕开，如同点点凄艳的红梅，绽放在古老的旋律线条之上。
时间在昏黄的灯光下仿佛凝滞。炭盆里微弱的噼啪声是她唯一的伴奏。她的世界缩小到只剩下膝头这方寸的残谱，和指尖那带着体温与痛楚的血。那些被血与火模糊的音符，在她蘸血的指尖下，如同被注入生命的枯骨，一点点地、艰难地……重新站立起来！
就在她全神贯注，指尖的血珠即将完成一个关键转音符号的最后一笔时——“哗啦！”厚重的棉帘猛地被掀开！一股带着后台喧嚣、油彩汗味和室外寒气的风猛地灌了进来！
陈四喜高大的身影出现在门口。他刚下了一场火爆的武戏，额上汗珠未干，脸上还带着未卸尽的油彩，一身短打箭衣被汗水浸透，紧裹着健硕的身躯。他手里端着一个粗瓷大碗，碗里是冒着热气的、黑乎乎的汤药。
“小蝶，药熬……” 他洪亮的声音戛然而止！
昏黄的灯光下，他看到了小蝶膝头那卷触目惊心的残谱！看到了她缠着渗血布条、却依旧执拗地在谱页上描摹的枯瘦手指！看到了那在宣纸上缓缓晕开的、刺目的新鲜血迹！更看到了小蝶抬起的那张脸——苍白、憔悴，布满泪痕与烟灰的污迹，唯独那双眼睛，深陷在眼窝里，却燃烧着一种他从未见过的、近乎燃烧生命的炽热与专注！那光芒，竟让他这刀头舔血的武生，心头都猛地一悸！
十年！十年行走江湖，搭台唱戏，看尽了花部的蓬勃与昆腔的式微。他曾在后台豪饮时放言“昆腔必亡”，曾在台上用火爆的武戏赢得满堂彩时，睥睨过隔壁昆班那“曲高和寡”的冷清。他认定那是陈腐的、被时代抛弃的旧物，如同那水磨腔，磨得太久，水都凉了！
可眼前这一幕……这卷从地狱火海中抢出的、浸透了两代人血泪的残谱……这双蘸着自己的血、在焦糊的纸页上固执地复原着古老工尺的枯手……这双燃烧着不顾一切光芒的眼睛……
他那些关于“昆腔必亡”的、刀削斧凿般斩钉截铁的断言，第一次……如同被无形的巨手扼住了咽喉，死死地、一个字也吐不出来！喉结剧烈地上下滚动了几下，张了张嘴，最终只化作一声沉闷的、带着复杂情绪的粗重喘息。他端着药碗的手，无意识地收紧，指节微微泛白。
后台的喧嚣、汗味、油彩气息，被隔绝在棉帘之外，又仿佛被这狭小空间里沉重的寂静彻底吞噬。昏黄的灯光跳跃着，将小蝶蘸血描摹谱页的身影和陈四喜僵立在门口的魁梧剪影，投在斑驳的土墙上，拉得很长，很长。
只有炭盆里，偶尔爆出一声细微的噼啪。